Lo scrittore americano è scoraggiato dall'immagine della “vera Russia. Perché ho insegnato a mio figlio a parlare russo? Emigrante russo alle finestre di Brighton

Non ricordo quando ho iniziato a parlare con Raffi in russo. Non gli parlavo russo quando era nel grembo materno, anche se da allora ho imparato che è allora che i bambini iniziano a riconoscere i modelli sonori. E non gli parlavo russo nelle prime settimane della sua vita; sarebbe divertente. Tutto quello che poteva fare era dormire, urlare e succhiare. In effetti, la persona con cui ho interagito quando gli ho parlato era sua madre privata del sonno, Emily, che era nervosa e aveva bisogno di compagnia. Lei non conosce il russo.

Ma poi, a un certo punto, quando la situazione si è un po' stabilizzata, ho iniziato. Nei momenti in cui lo portavo in giro per il quartiere o lo facevo rotolare in un passeggino, mi piaceva la sensazione che con lui abbiamo la nostra lingua. E mi è piaciuto il gran numero di espressioni accattivanti a cui il russo mi ha dato accesso. Mushkin, Mazkin, Glazkin, il mio bene, il mio amato, il mio bambino. Questa lingua, data la sua storia, è sorprendentemente ricca in termini di tenerezza.

Quando abbiamo iniziato a leggere i libri di Raffi, ho incluso tra loro diverse edizioni in russo. Un amico ci ha regalato un bel libro di poesie per bambini di Daniil Kharms. Non erano filastrocche prive di significato, anzi, erano molto legate tra loro e Raffi le apprezzava. Una di queste era una canzone su un uomo che andò nel bosco con una mazza e un sacco e non tornò più. Lo stesso Kharms fu arrestato a Leningrado nel 1941 per aver espresso sentimenti "infiammatori" e per l'anno prossimo morto di fame in un ospedale psichiatrico. Il grande bardo sovietico Alexander Galich alla fine definì "profetica" la canzone sull'uomo nella foresta e scrisse la sua canzone, includendo i testi della foresta nel ciclo del Gulag. A Raffi piaceva molto la canzone di Harms; quando è diventato un po' più grande, l'ha ordinato e poi ha ballato.

Prima che me ne rendessi conto, parlavo costantemente con Raffi in russo, anche davanti a sua madre. E anche se all'inizio sembrava stupido, perché non capiva niente da quello che dicevamo in nessuna lingua, arrivò un momento in cui vidi che capiva qualcosa. Abbiamo iniziato con i versi degli animali. "Come dice una mucca?", ho chiesto, pronunciando il nome dell'animale in russo. “Moo!” rispose Raffi. "Cosa dice il gatto?" - "Miao!" "Cosa dice il gufo?" - Raffi ha fatto gli occhi grandi, ha alzato le mani e ha detto: "Khuu, huu!". Non capiva nient'altro, anche se a un certo punto, all'età di circa un anno e mezzo, sembrava aver imparato cosa significasse la parola russa "no" - l'ho ripetuta spesso.

Non mi capiva bene come capiva sua madre, e non capiva davvero nessuno dei due, ma era comunque un piccolo miracolo. Ho dato a mio figlio un po' di russo! Dopodiché, ho sentito che avrei dovuto continuare l'esperimento. Ha aiutato il fatto che tutti intorno fossero impressionati e ben disposti. "È fantastico che tu gli stia insegnando il russo", hanno detto le persone intorno a lui.

Ma dubitavo e dubito ancora.

Il bilinguismo aveva una reputazione immeritatamente cattiva, poi ne ha guadagnata una immeritatamente elevata. Nel primo caso, gli psicologi americani dell'inizio del XX secolo, in opposizione ai nativisti, suggerirono che c'era qualcosa oltre all'ereditarietà che faceva sì che gli immigrati dell'Europa orientale e meridionale ottenessero punteggi inferiori nei test del QI di nuova invenzione rispetto a quelli del Nord Europa. Gli scienziati hanno suggerito che la colpa potrebbe essere il tentativo di imparare due lingue. Come sottolinea Kenji Hakuta nel suo libro del 1986 The Mirror of Language, né gli psicologi né i nativisti credevano che i test del QI potessero essere inutili da soli.

All'inizio degli anni '60, questa teoria pseudoscientifica fu smentita dai ricercatori canadesi al culmine del dibattito sul nazionalismo del Quebec. Il lavoro di due scienziati della McGill University che hanno studiato gli scolari bilingue franco-inglese a Montreal ha dimostrato che in realtà ottengono risultati migliori dei bambini monolingue nei test che richiedono la manipolazione mentale e la riorganizzazione dei modelli visivi. Nasce così il concetto di “vantaggio bilingue”. E come ho imparato di recente da persone che me lo ripetono più e più volte, questa rimane saggezza convenzionale.

Negli ultimi anni, infatti, il vantaggio del bilingue è stato messo in discussione. I primi studi sono stati criticati per bias di selezione e mancanza di ipotesi chiare e verificabili. Forse non c'è nessun vantaggio bilingue oltre all'innegabile vantaggio di conoscere un'altra lingua. E mentre è sbagliato presumere, come pensano ancora alcuni genitori, che imparare un'altra lingua insieme all'inglese renderà l'apprendimento di quest'ultimo molto più difficile, è del tutto possibile che lo renda un po' più difficile. Come sottolinea lo psicolinguista François Grosjohn, il linguaggio è un prodotto della necessità. Se un bambino discute, diciamo, di hockey solo con suo padre di lingua russa, potrebbe non sapere come "puck" sia in inglese per molto tempo. Ma saprà quando se ne presenterà la necessità.

In ogni caso, in assenza di un "vantaggio bilingue" per il quale tuo figlio sarà testato presso la scuola materna di sua scelta, tu come genitore dovrai decidere se vuoi davvero che impari una lingua. E qui, mi sembra, iniziano i problemi.

I miei genitori mi hanno preso da Unione Sovietica nel 1981 quando avevo sei anni. Lo hanno fatto perché non gli piaceva l'Unione Sovietica: era, come diceva mia nonna, un "paese terribile", crudele, tragico, povero e incline a focolai di antisemitismo. Lo fecero perché c'era una tale opportunità: il Congresso, sotto la pressione dei gruppi ebraici americani, approvò una legislazione che collegava il commercio sovietico-americano con l'emigrazione ebraica. Partire non è stato facile, ma se eri aggressivo e avventuroso - mio padre a un certo punto ha pagato una grossa tangente - potevi lasciare il paese. Ci siamo trasferiti a Boston. Probabilmente nessun'altra decisione ha avuto un impatto maggiore sulla mia vita.

I miei genitori erano legati alla cultura russa da mille legami inscindibili. Ma non mi hanno tagliato fuori dalla società americana, né potrebbero. Mi sono completamente assimilato, ho messo in imbarazzo i miei genitori in molti modi, permettendo al mio russo di non soffrire di abbandono. Sei anni è un'età intermedia in termini di assimilazione. Se sei molto più giovane - a due o tre anni - le possibilità di mantenere il tuo russo sono scarse e in pratica diventi solo un americano. Se hai qualche anno in più - per i russi sembrano nove o dieci - probabilmente non perderai mai il tuo accento e sarai un russo per chi ti circonda per il resto della tua vita. A sei anni puoi ancora ricordare la lingua, ma non avrai l'accento. Cosa fare dipende da te. Conosco molte persone che sono arrivate a questa età e parlano ancora russo con i loro genitori, ma non usano affatto il russo professionalmente e non tornano mai più in Russia. Conosco anche persone che si sono trasferite a quell'età ma hanno continuato a tornare e hanno persino messo su famiglia con russi. Sono nell'ultimo gruppo; Ho iniziato il college e da allora ho scritto e pensato alla Russia.

La conoscenza della lingua russa significa molto per me. Questo mi ha permesso di viaggiare con relativa facilità in tutta l'ex Unione Sovietica. Dal punto di vista culturale, mi piaceva ciò che piaceva ai miei genitori: bardi sovietici, alcuni affascinanti romanzi sovietici degli anni '70, la poesia di Joseph Brodsky e le commedie di Lyudmila Petrushevskaya. Crescendo, ho aggiunto qualcosa di mio. Ma sono consapevole che i miei legami con la Russia si sono indeboliti. Non conosco il russo o la Russia come i miei genitori. Sono un americano che ha ereditato determinate abilità linguistiche e culturali e ha visto nella scia del crollo dell'URSS un'opportunità per usarle come scrittore e traduttore, mentre i miei genitori una volta hanno visto un'altra opportunità: uscire. Ma la maggior parte della mia vita l'ho vissuta in inglese. Un programmatore di talento insegna ai suoi figli il C++? Forse. Se mostrano interesse per esso. Ma un programmatore di talento non insegna ai suoi figli lingue di cui non hanno bisogno o lingue con cui hanno problemi. Giusto?

La Russia e il russo non sono certamente inutili, ma per il prossimo futuro questo paese è un luogo oscuro. Quanti anni avrà Raffi quando Putin lascerà finalmente il palco? Nello scenario più ottimistico, quando Putin si ritirerà nel 2024, Raffi avrà nove anni. Ma se Putin dura di più, forse Raffi avrà 15 anni. Forse 21. Raffi non può ancora andare in Russia? Niente è impossibile. Ma dal punto di vista dei genitori, questo non è del tutto desiderabile. Ricordo ancora l'espressione sul viso di mio padre quando mi lasciò all'aeroporto Logan per il mio primo viaggio in Russia da solo. Era la primavera del 1995, la fine del mio secondo anno di college. Mio padre ha recentemente perso mia madre a causa del cancro; mia sorella maggiore, giornalista, è tornata in Russia per continuare lì la sua carriera. E ora ha perso anche me? Quando mio padre piangeva, era la cosa più intima che avessi mai visto. Mi chiedo se in quel momento si sia pentito di aver tenuto il mio russo. Nel mio caso, sono tornato. Non mi è successo niente di male. Ma questo non significa che voglio che Raffi ci vada. È così piccolo!

Mi piacerebbe insegnargli lo spagnolo, il che migliorerebbe notevolmente la sua capacità di comunicare con i newyorkesi, così come con gran parte del resto del mondo. Vorrei potergli insegnare l'italiano, il greco o il francese in modo che possa frequentarli bei paesi e parlano le loro lingue. Sarebbe bello per le future prospettive di carriera insegnare a Raffi il mandarino o il cantonese (il primo dei quali, essendo il maggior numero di parlanti, costituiva la base della lingua letteraria - ca. Trad.), come organizzano ambiziosi sponsor a New York per i loro figli. Diavolo, anche Israele ha spiagge. Se gli insegnassi l'ebraico, potrebbe leggere la Torah. Ma io non parlo nessuna di quelle lingue. Tutto quello che ho è russo. E non lo parlo nemmeno abbastanza bene.

Per Raffi, il rovescio della medaglia è che il russo di suo padre è imperfetto quanto il suo. Spesso non riesco a ricordare o non conosco i nomi di cose ben note - l'altro giorno stavo cercando di ricordare come sarebbe stato lo scooter in russo e per questo ho usato la parola "moonshine" invece di "scooter". Spesso ho problemi a ricordare come si dicono "pecora" e "capra". Non aiuta il fatto che le parole russe siano molto più lunghe di quelle inglesi: il latte è "latte", la mela è "mela", ciao è "ciao", la formica è "formica". Inoltre, la mia grammatica è piena di errori.

Vedo amici che si sono trasferiti contemporaneamente a me ma non hanno sostenuto la loro lingua russa crescendo i loro figli interamente in inglese. A volte mi dispiace per loro e per tutto ciò che gli manca; altre volte sono geloso. Alla fine si sono liberati dal giogo della Russia, come volevano i loro genitori. Nella cerchia dei figli sono liberi di essere se stessi, esprimendosi senza difficoltà. Sanno sempre quali parole scegliere per scooter, capra e pecora.

Rappresentanti zelanti delle comunità di emigranti bianchi vivono a Long Island, in cui anche nella quarta generazione i bambini sono costretti a imparare il russo. Il giornalista Paul Khlebnikov è emerso da una tale comunità. Dopo il crollo dell'Unione Sovietica, si recò a Mosca, dove pubblicò un libro sulla corruzione che coinvolgeva i grandi affari nello stato russo. Nel 2004 è morto in una strada di Mosca quando gli hanno sparato nove volte. Un processo mal condotto si è concluso con le assoluzioni per i due imputati. Nessuno è mai stato punito per il suo omicidio.

Kiev è un posto dove molte persone parlano russo. Dovrebbero essere incluse anche parti dell'Estonia e della Lettonia. Interi isolati di Tel Aviv. La spiaggia di Brighton! Vorrei che Raffi visitasse tutti questi luoghi prima di andare a Mosca, dove è nato suo padre.

fonte: cdn.img.inosmi.ru

Emigrante russo alle finestre di Brighton

Durante i primi due anni e mezzo di vita di Raffi, lo sviluppo della sua lingua russa fu alquanto indeciso. La sua prima parola fu "kika" che significava pollo (ci sono galline nel giardino accanto a noi). Per un po', dato che all'inizio ha usato "k" invece di "ch", ho pensato che potesse essere una combinazione di pollo e il russo "pollo". Ma nessuna delle sue successive parole dal suono approssimativo - "ba" per bottiglia, "kaku" per cracker, "magum" per mango, "mulk" per latte - conteneva ingredienti russi. Il glossario che abbiamo compilato per i suoi nonni quando aveva quasi 18 mesi includeva 53 parole o tentativi di dirle. Solo uno di loro era in russo: "spada", cioè "palla". Col senno di poi, ho dovuto ammettere che non ha detto "kika" perché stava cercando di dire "pollo", ma perché non riusciva a pronunciare il suono "ch" di pollo.

Nonostante tutti i miei dubbi sulla lingua russa, ho parlato molto con lui e la sua incapacità di imparare era difficile non prenderla sul personale. Raffi preferiva la lingua di sua madre (e di chi lo circondava) a quella di suo padre? Non ho - questo è probabilmente più vicino alla verità - passato abbastanza tempo con lui? Ha percepito la mia ambivalenza riguardo all'intero progetto? Mi odiava?

Lo psicolinguista Grojon, nella sua revisione delle attuali ricerche nel popolare libro di testo del 2010 Bilingual: Life and Reality, afferma che il fattore principale nel determinare se un bambino diventa bilingue è la necessità: il bambino ha qualche reale motivo per imparare una lingua, che sia la necessità di parlare con un parente o con i compagni di gioco, o per capire cosa viene detto in TV? Un altro fattore è il grado di "immersione": sente abbastanza per cominciare a capire? Il terzo fattore, più soggettivo di altri, è l'atteggiamento dei genitori nei confronti della seconda lingua. Grojon fa l'esempio dei genitori belgi i cui figli devono imparare il francese e il fiammingo. Molti genitori non sono entusiasti del fiammingo, che non è esattamente una lingua mondiale, e i loro figli finiscono per non impararlo molto bene.

Nel nostro caso, Raffi non aveva assolutamente bisogno di imparare il russo: non volevo fingere di non capire i suoi tentativi inesperti di parlare inglese, e non c'era nessun altro nella sua vita, compresi i russofoni della mia famiglia, che non conoscessero l'inglese. Ho fatto del mio meglio per creare una ragionevole quantità di russo nella sua vita, ma è messo in ombra dalla quantità di inglese. Alla fine, come ho detto, c'era un cattivo atteggiamento nei miei confronti.

Eppure ho continuato a farlo. Quando Raffi era molto giovane, gli unici libri russi per lui erano le sciocche poesie di Kharms ei graziosi libri svedesi di Barbra Lindgren su Max negli anni '80 di Barbra Lindgren, le cui traduzioni in russo mi aveva portato mia sorella da Mosca. Ma a circa due anni iniziò ad apprezzare le poesie di Korney Chukovsky. Li ho trovati troppo violenti e spaventosi (e lunghi) per leggergli quando era molto giovane. Ma siccome lui stesso è diventato un po' violento e poteva anche ascoltare lunghi racconti, leggiamo di Barmaley, un cannibale che mangia i bambini piccoli e. alla fine, lui stesso è stato mangiato da un coccodrillo. Poi siamo passati al gentile Dr. Aibolit (Dr. Ouch), che si prende cura degli animali e compie un eroico viaggio in Africa su invito di Behemoth - Chukovsky era un grande amante degli ippopotami - per curare tigri e squali malati. Ho anche aggiunto alcuni cartoni animati russi alla sua rotazione dello "schermo" - la maggior parte erano troppo vecchi e troppo lenti per lui. Ma gli piaceva uno di loro. Racconta del malinconico Crocodile Gene, che canta a se stesso una canzone triste per il suo compleanno.

Con il passare dei mesi mi sono reso conto che capiva sempre di più quello che stavo dicendo. Non che abbia fatto quello che gli ho detto. Ma a volte ho accennato, ad esempio, alle mie pantofole, chiamandole una parola russa, e lui sapeva di cosa stavo parlando. Un giorno ne nascose uno. “Dov'è la mia seconda pantofola?” gli chiesi in russo. Strisciò sotto il divano e lo tirò fuori con orgoglio. Ed ero anche orgoglioso. Nostro figlio si è rivelato brillante? Solo perché ho ripetuto le stesse parole per un tempo sufficiente e ho indicato gli oggetti, ha riconosciuto le designazioni russe per questi oggetti. È incredibile ciò di cui è capace la mente umana. Ora non posso fermarmi.

Di recente ne ho letto uno ricerca fondamentale sul tema del bilinguismo - l'opera in quattro volumi di Werner F. Leopold Speech Development of a Bilingual Child. Questo è un libro fantastico. Leopold, un linguista tedesco, arrivò negli Stati Uniti negli anni '20 e finì per ottenere un lavoro come insegnante lingua tedesca nel nord-ovest. Ha sposato un americano del Wisconsin; era di origine tedesca ma non conosceva la lingua, e quando ebbero una figlia, Hildegard, nel 1930, Leopold decise di insegnarle il tedesco da solo. Ha tenuto un registro meticoloso dei risultati. I primi tre volumi sono abbastanza tecnici, ma il quarto volume è più piccolo. Questo è il diario di Leopold di come Ildegarda è cresciuta dai due ai sei anni.

Il libro è pieno dei simpatici errori grammaticali di Ildegarda, oltre a una discreta quantità di trascrizioni tecniche del suo discorso tedesco. Dopo un'impressionante crescita del suo vocabolario tedesco nei suoi primi due anni, Hildegard inizia a conformarsi a un ambiente prevalentemente di lingua inglese. Leopold lamenta ripetutamente il declino del suo tedesco. "Il suo tedesco continua a diminuire", scrive quando Hildegard ha poco più di due anni. "Il progresso nella lingua tedesca è piccolo." "Lo spostamento delle parole tedesche dall'inglese sta progredendo lentamente ma costantemente". Non riceve sostegno dalla comunità di emigrati tedeschi: “È molto difficile avere un'influenza di lingua tedesca, rafforzata dai nostri numerosi amici che parlano tedesco. Cadono tutti involontariamente in inglese quando Hildegard risponde in inglese."

Allo stesso tempo, c'è una calma meravigliosa nei progressi di Hildegard in Leopold, perché è molto dolce. “È incredibile che lei dica 'shave' in inglese”, scrive, “anche se sono l'unico che vede radersi. Ogni volta mi chiede cosa sto facendo e ottiene la risposta in tedesco: raiseren. Una sera mi ha toccato la barba e ha detto in inglese: ‘Devi raderti?’». Mesi dopo, nota che Hildegard ha iniziato a interessarsi alle due lingue che sta imparando. Chiede a sua madre se tutti i padri parlano tedesco. “A quanto pare”, scrive Leopold, “finora ha tacitamente presunto che il tedesco fosse la lingua di suo padre, perché è la lingua di suo padre. La domanda rivela i primi dubbi sulla correttezza della generalizzazione.

Il declino tedesco di Hildegard si fermò e si invertì in modo spettacolare quando aveva cinque anni e la famiglia poté viaggiare in Germania per sei mesi. Nella sua scuola materna, ogni tanto sente "Heil Hitler", ma soprattutto si diverte. Leggendo questo, ho pensato che se Leopold avesse potuto portare Hildegard nella Germania di Hitler per migliorare il suo tedesco, ovviamente avrei potuto andare nella Russia di Putin. Ma finora non l'ho fatto.

Circa sei settimane fa, un mese prima del terzo compleanno di Raffi, il suo sviluppo della lingua russa è improvvisamente accelerato. Cominciò a notare che parlavo una lingua diversa da quella di tutti gli altri, quindi "si imbatté in due lingue", come disse Leopold di Hildegard. La prima reazione di Raffi fu di irritazione. "Papà", disse una sera, "dobbiamo farti imparare l'inglese". Comprendeva chiaramente il linguaggio - esattamente secondo Grosjon - come una sostanza che riempie un vaso. Gli ho chiesto perché non mi parlava russo. "Non posso", disse semplicemente, "la mamma mi ha messo l'inglese".

Poi, una notte, mentre io e Emily stavamo parlando mentre lo mettevamo a letto, ha notato qualcosa di strano: “Papà, parli inglese con tua madre!”. Non l'ha scoperto prima.

Poi sua madre è andata via per un lungo fine settimana. Per la prima volta da molto tempo sentiva più russo che inglese. Cominciò a pensarci. "Papà", esclamò una sera mentre si sedeva sulle mie spalle mentre usciva asilo a casa, "È così che suona quando parlo russo". Iniziò a emettere una serie di suoni gutturali che non assomigliavano per niente ai russi. Ma iniziò a capire che si trattava di una lingua diversa e che teoricamente poteva parlare.

Ha iniziato a divertirsi di più. "Phi-fi-fo-foom", cantava una sera prima di entrare nella vasca da bagno, "sento il sangue di un inglese!" "Io?" Ho detto in russo, "Sono un inglese?" Raffi capì bene il mio pensiero e si corresse subito: “Sento il sangue di un russo!” Rise: gli piace sostituire una parola o un suono con un altro, spesso senza senso. Ma in questo caso aveva senso. Pochi giorni dopo, a cena, disse qualcosa di ancora più sorprendente. Gli ho parlato, ma poi ho cambiato argomento e mi sono rivolto a Emily. Raffi non ha gradito. "No mamma! - Egli ha detto. "Non prendere il russo di tuo padre da lui!" Il russo in questo caso era un simbolo della mia attenzione.

Al momento eravamo davvero immersi in esso. Non solo capiva la lingua russa, la capiva come una forma speciale di comunicazione tra di noi. Se l'avessi rimosso in quel momento, l'avremmo perso. Non c'era modo di tornare indietro.

A quel tempo, Raffi stava attraversando uno dei suoi periodici attacchi di cattivo comportamento. Tendono a venire in cicli. Un mese di buona condotta lascia il posto a due mesi di disobbedienza volontaria e capricci. L'ultimo periodo di questo tipo è iniziato un paio di mesi fa. Raffi scappa da me o da Emily quando andiamo a fare una passeggiata, a volte a un intero isolato di distanza. Ciò implica alcune punizioni. E sicuramente ha a che fare con il cattivo comportamento con i tuoi compagni di gioco: prendere i loro giocattoli, spingerli, tirargli i capelli.

Ho scoperto di essere più irascibile in russo che in inglese. Ho meno parole e quindi finiscono più velocemente. Ho un certo registro in russo che non sembra essere nel mio inglese. In esso, rendo la mia voce profonda e minacciosa, dicendo a Raffi che se non sceglie lui quale maglia indosserà stamattina, la sceglierò io per lui. Mentre corre per strada, urlo senza imbarazzo in un modo molto spaventoso che se non torna avrà un timeout (non abbiamo un equivalente russo per parola inglese timeout, quindi la frase è: "Rafiq, se non torni subito, avrai un timeout molto lungo"). Urlo più in russo che in inglese. Raffi ha paura di me. E non voglio che abbia paura di me. Allo stesso tempo, non voglio che corra in strada e venga investito da un'auto.

A volte me ne preoccupo. Invece di un padre americano eloquente, ironico e freddo, Raffi ha un genitore russo emotivo, a volte urlante, con un vocabolario limitato. Questo è un compromesso. Ancora una volta, ho avuto una madre gentile e un padre severo. Ed ero molto felice.

Uno dei miei difetti come insegnante di russo di Raffi è che non sono bravo a programmare. A Brooklyn ci sono incontri costanti di genitori russi, ai quali non ho la possibilità di andare o semplicemente non voglio trascinarmi lì. Tuttavia, una mattina di qualche fine settimana fa, ho portato Raffi a suonare canzoni per bambini in un bar di Williamsburg. Un genitore russo ha prenotato il posto e ha chiesto alla cantante Zhenya Lopatnik di cantare alcune canzoni per bambini. Eravamo lì: un gruppo di genitori di lingua russa con i nostri bambini di due e tre anni. La maggior parte di noi è più a suo agio a comunicare in inglese che in russo, e nessuno di noi vorrebbe essere rimpatriato. Allora perché l'abbiamo fatto? Cosa vogliamo trasmettere esattamente ai nostri figli? Ovviamente niente sulla Russia nella sua forma attuale. Forse era appropriato che ascoltassimo le canzoni dei bambini. C'era qualcosa di magico nella nostra infanzia, ne eravamo certi. Quello che non potevamo sapere era se fosse per la musica che ascoltavamo, o per i libri che leggevamo in russo, o per il suono stesso della lingua. Probabilmente niente di tutto questo. Probabilmente era solo magico essere un bambino. Ma poiché non potevamo escludere che il russo avesse qualcosa a che fare con questo, dovevamo trasmetterlo anche ai nostri figli. Forse.

Raffi non conosceva la maggior parte delle canzoni. Ma poi Lopatnik ha cantato la canzone di Crocodile Gena sul suo compleanno. Raffi si interessò e ballò un po'.

Alla fine del programma per bambini, Lopatnik ha annunciato di voler cantare alcune canzoni per i suoi genitori. «Cosa ne pensi di Tsoi?» chiese. Tsoi era il cantautore e cantante dei Kino, uno dei più grandi gruppi rock russi. Gli adulti hanno accolto con favore questo suggerimento. Ha cantato la canzone "Kino". Poi ha eseguito la famosa, anche se meno bella composizione del gruppo "Nautilus Pompilius" "Voglio stare con te". Il titolo è banale, ma la canzone è davvero convincente: dice che l'amante della cantante è morta in un incendio e lui la desidera, anche se negli anni successivi l'autore ha insistito sul fatto che la canzone avesse connotazioni religiose e che Dio ne fosse il destinatario.

"Ho rotto il vetro come cioccolata nella mia mano
Ho tagliato queste dita per quello che sono
Non possono toccarti, ho guardato queste facce
E non potevo perdonarli
Il fatto che non hanno te e possono vivere.

Non avevamo mai ascoltato questa canzone insieme, eppure Raffi era scioccato. Siamo rimasti tutti scioccati. La versione originale era accompagnata da sciocchezze inerenti al rock tardo sovietico come sintetizzatori e un assolo di sassofono. Spazzatura. Privata di tutto ciò, la versione eseguita da Lopatnik si è rivelata invadente. “Ma io voglio stare con te”, cantava, “voglio stare con te. Voglio tanto stare con te".

In quella stanza, in quel momento, non si trattava di religione, ma, come diceva Nabokov in Lolita, di cultura, di lingua - di come, nonostante tutto, siamo in qualche modo legati alla Russia e alla lingua russa. E per molti versi sull'impossibilità di mantenere questi legami.

Raffi canticchiava la canzone "Nautilus Pompilius" mentre tornava a casa. Pochi giorni dopo l'ho sentito cantarla tra sé mentre giocava a Lego.

"Voglio stare con te
Voglio stare con te
Voglio stare con te".

E pochi giorni dopo ha pronunciato la sua prima frase in russo: "Sono un ippopotamo".

Ero profondamente, stupidamente, indescrivibilmente commosso. Cosa ho fatto? Come non potrei? Che ragazzo brillante, testardo, adorabile. Mio figlio. Io lo amo così tanto. Spero che non vada mai in Russia. So che alla fine lo farà.

Keith Gessen, americano di lingua russa ed editore della popolare rivista letteraria e politica "n + 1", può essere tranquillamente definito il favorito dell'attuale stagione letteraria.

Di recente, Keith (Konstantin) Gessen ha incontrato i rappresentanti dei media americani in russo nella sala conferenze dell'agenzia di pubbliche relazioni VIA3PR. Gli ospiti sono stati accolti da Irina Shmeleva, presidente dell'agenzia. L'incontro è stato coordinato da Mikhail Gutkin, noto editorialista della stazione radiofonica Voice of America. Ha posto a Keith la prima domanda: “Chi è il lettore principale della rivista n+1?

Una rara rivista letteraria esce con una tiratura come "n + 1". È raro che venda. Settemila e mezzo copie sono troppe non solo per l'America, ma anche per la Russia. Il design della rivista dalla prima all'ultima pagina è impeccabile, magnifiche illustrazioni, inserti, composizioni. La rivista è pubblicata in inglese, e lo stesso Keith scrive principalmente in inglese, e non solo per la sua rivista e per la stampa in generale. All the Sad Young Literary Men di Gessen è uscito l'anno scorso ed è stato un enorme successo.

In realtà penso che i libri, più di ogni altra cosa, possano davvero cambiare il tuo modo di pensare, dice Kate. - E il nostro lettore principale è l'élite intellettuale americana...

Il fenomeno delle ossa di Hesse è un fenomeno molto notevole e cospicuo. Scrive sulla Russia per The New Yorker, The Atlantic e New York Review. Ha intervistato l'oligarca Mikhail Prokhorov. Ha tradotto Lyudmila Petrushevskaya. Le immagini sulla Russia, create dalla sua mano, sono comprensibili e sembrano vere per gli americani. Inoltre, durante la recessione, quando molti giornali hanno abbandonato i propri corrispondenti, le parole di un testimone oculare diventano ancora più significative.

Cosa ha spinto un normale adolescente americano a voltare la faccia verso la Russia? - Mikhail Gutkin continua a chiedere a Keith.

Non volevo sedermi a casa con i miei genitori, leggere libri russi, bere il tè. Ma molto più tardi, quando ho visitato la Russia, ho capito quanto sia ricca e interessante la vita. Il libro che ho scritto non è un romanzo sulla vita degli emigrati russi, si tratta di quanto la vita tratti duramente un uomo pieno di idee di fronte a una realtà americana che fa riflettere.

Kostya è venuto in America con i suoi genitori all'età di 6 anni. Ha studiato ad Harvard. Specializzazioni - Russia e America. Non parla solo della Russia, è interessato alla sua politica. Secondo Gessen, la società americana non ha bisogno di risposte rapide, è stanca dell'intrattenimento e dei giochi dei bambini, desidera una lettura calma e seria.

Nel 1995, la Russia stava cercando di diventare l'America, dice Kate. - Quando sono arrivato lì dieci anni dopo, si è scoperto che la Russia era andata per la sua strada. Tuttavia, è possibile e necessario parlare dell'influenza reciproca dei due paesi. Le relazioni tra Russia e America sono ora equilibrate. Ma se la Russia diventa più aggressiva, allora l'America diventerà più aggressiva...

I giornalisti hanno posto a Keith una serie di domande. Che tipo di scrittori russi legge (e legge) l'americano medio: Nabokov, Bulgakov, Dostoevskij, Cechov? Che aspetto ha l'America nei media russi? - Quale istruzione - americani o russi - è migliore?

Keith ha risposto volentieri (e spiritosamente) alle domande, e in conclusione ha raccontato ai giornalisti la straordinaria notizia: “I marxisti ora hanno tutte le brave persone. A Mosca, questo è il movimento Forward, ea San Pietroburgo, il gruppo Chto Delat. Ragazzi molto interessanti...

Se l'influenza reciproca di Russia e America è davvero grande, e se in Russia adesso, come un secolo fa, i marxisti danno il tono all'intellighenzia, allora possiamo dire che il marxismo è popolare anche tra gli intellettuali americani? Cioè, si può sostenere che l'élite intellettuale americana (compresi i lettori della rivista n + 1) sia bloccata in un vicolo cieco ideologico russo?

Konstantin ammette che esiste qualche legame tra giovani intellettuali americani e russi.

Forse non è così importante come si chiama questo o quel movimento, ma quali giovani in America e in Russia si interesseranno seriamente e si impegneranno attivamente nella politica? E questo prima o poi li condurrà dal marxismo a un'altra ideologia, meno rivoluzionaria e meno screditata? Perché tutti noi - sia russi che "russi" in America - abbiamo già attraversato il marxismo.

Elena Gorsheneva

Keith Gessen. The Guardian, Regno Unito. Assassino, cleptocrate, genio, spia: numerosi miti su Vladimir Putin.

Presidente Putin.

Il coinvolgimento della Russia nell'elezione di Trump ha scatenato un boom della putinologia. Ma tutte queste teorie raccontano più di noi stessi che di Putin.

Come puoi vedere, Vladimir Putin è ovunque. Manda soldati in Ucraina e Siria, i suoi piantagrane operano nei Paesi baltici e in Finlandia, ha partecipato alle elezioni letteralmente ovunque, dalla Repubblica Ceca e dalla Francia agli Stati Uniti. Ed è nei media. Non passa giorno senza qualche nuovo grande articolo come "La vendetta di Putin", "La fonte segreta della rabbia di Putin" o "10 motivi per cui Vladimir Putin è una persona terribile".

Questa onnipresenza di Putin ha recentemente portato la putinologia all'apice della popolarità. Questo ramo intellettuale, impegnato nella produzione di commenti e materiali analitici su Putin, sui motivi delle sue azioni e azioni sulla base di informazioni invariabilmente distorte, incomplete e talvolta addirittura false, esiste da più di 10 anni. È passata all'overdrive nel 2014 dopo l'invasione russa della Crimea. Ma negli ultimi mesi, mentre le accuse di interferenza russa nell'elezione del presidente Donald Trump sono diventate centrali, la putinologia ha superato se stessa. Mai prima d'ora un numero così grande di persone con pochissima conoscenza ha espresso una così grande indignazione per il tema della Russia e del suo presidente. Si può dire che i rapporti sui piaceri sessuali di Trump in una stanza d'albergo di Mosca abbiano dato origine all'età d'oro della putinologia.

E cosa ci dice questa stessa putinologia? Si scopre che ha avanzato sette chiare ipotesi su Putin. Nessuna di esse è completamente sbagliata, ma allo stesso tempo nessuna è completamente corretta (tranne la teoria n. 7). Presi insieme, dicono molto di più su di noi che su Putin. Dipingono un ritratto di intellettuali (il nostro ritratto) sull'orlo di un esaurimento nervoso. Ma vediamoli con ordine.

Teoria n. 1: Putin è un genio

Tutto è semplice qui. Mentre il mondo gioca a dama, Putin gioca a scacchi. Ha preso la Crimea dagli ucraini praticamente senza sparare un colpo. Tornò a Yalta, dove gli zar russi e Cechov amavano rilassarsi. E lo hanno punito per questo solo con alcune sanzioni minori. Ha lanciato un intervento in Siria a fianco del regime di Assad dopo che Stati Uniti, Turchia e sauditi hanno sostenuto i ribelli per diversi anni e ha ribaltato le sorti della guerra in pochissimo tempo. Ha svolto un ruolo significativo nell'indebolire l'unità dell'UE; finanzia euroscettici di destra (e, se del caso, euroscettici di sinistra); ha chiaramente messo gli occhi sul crollo dell'ordine internazionale del dopoguerra, decidendo di sostituirlo con un rapporto bilaterale basato su interessi reciproci, in cui la Russia dovrebbe agire principalmente come partner senior.

E infine, ha interferito nelle elezioni americane, elezioni per l'ufficio più potente del mondo, ed è riuscito a portare il suo uomo alla Casa Bianca. E quali sono le conseguenze? Diversi diplomatici furono espulsi dagli Stati Uniti. Questo è un prezzo irrisorio da pagare per l'eventuale revoca delle sanzioni statunitensi, per la ripresa dei legami economici, per lo sviluppo congiunto dei giacimenti petroliferi nell'Artico russo e per il riconoscimento de facto della Crimea come parte della Russia.

Sul piano interno, Putin è riuscito a sopprimere o cooptare quasi tutta l'opposizione. I liberali litigano tra loro sui social ed emigrano. L'estrema destra, che odia Putin per essersi rifiutato di formare un regime completamente fascista e, ad esempio, di conquistare Kiev, si tiene al guinzaglio. E i socialdemocratici di sinistra, zoppicanti in apparenza dalla sinistra, ma in realtà dal Partito comunista autoritario e di massa Federazione Russa, così pochi che Putin non li nota nemmeno (anche se ha così tanti occhi).

Nei primi due mandati presidenziali, Putin è stato indicibilmente fortunato, poiché il mondo ha iniziato un rapido aumento dei prezzi delle materie prime. Poteva mancare la fortuna, ma riuscì ad afferrarla con tenacia, la trattò con cura e diligenza e, di conseguenza, la Russia divenne ricca. Oggi, una pallida parvenza del rivale di Putin nella sua cerchia ristretta non può che essere il primo ministro, il piccolo e paffuto Dmitry Medvedev, che si è distinto principalmente per il suo amore per i giochi sull'iPad. L'unico politico in Russia che è riuscito a creare una notevole minaccia per Putin è un talentuoso populista di Mosca con volatilità opinioni politiche e amore per la comunicazione in rete Alexei Navalny. Ma il Cremlino non gli permette di respirare liberamente, sporgendo numerose denunce penali e sottoponendolo agli arresti domiciliari.

Putin come genio del male è senza dubbio il principale giudizio speculativo dell'Occidente sul presidente russo. Ciò è dimostrato dai suoi numerosi critici e piccoli ammiratori. Coloro che hanno più pregiudizi nei confronti delle capacità politiche, intellettuali e militari di Putin (il presidente Obama, per esempio) sono visti come ingenui e gentili, amanti della dama, ma non degli scacchi. Nel frattempo, la maggior parte degli osservatori russi di Putin sono sorpresi dal timore reverenziale dell'Occidente per il suo travolgente talento strategico. Il campione mondiale di scacchi e politico dell'opposizione non così eccezionale Garry Kasparov, ad esempio, vede tutte queste affermazioni come offensive per gli scacchi.

In ogni caso, queste affermazioni sul genio di Putin sollevano molte domande. La cattura di una destinazione turistica un tempo preferita ma defunta che i russi non vanno più valeva la pena di cadere nell'isolamento internazionale, soggetta a sanzioni sempre più gravose e guadagnarsi l'eterno odio del popolo ucraino? Sì, c'erano timori che il governo ucraino post-Maidan potesse annullare l'affitto della massiccia base navale russa a Sebastopoli. Ma un vero genio sarebbe in grado di eliminare questa minaccia in qualche altro modo, senza ricorrere alla cattura dell'intera penisola, giusto?

Per quanto riguarda la Siria, Putin oggi si sta sicuramente crogiolando nella gloria salvando il regime di Assad. Ma chi vuole festeggiare con lui questa vittoria? Sicuramente non i sunniti, che Assad distrugge spietatamente e in maniera massiccia. Alcuni di coloro che sono sopravvissuti torneranno presto alle loro case nel Caucaso e in Asia centrale con un profondo odio per l'orso russo. E per quanto riguarda il crollo dell'UE, che Putin vuole soprattutto, è davvero vantaggioso per la Russia? Il "Putin ungherese" Viktor Orban è ancora amico di Mosca, ma i Putin polacchi del partito Legge e giustizia sono dei convinti russofobi. Come ha sottolineato un astuto commentatore, se Putin riesce a portare al potere un leader nazionalista di destra nella vicina Germania, quel Putin tedesco potrebbe benissimo decidere che sarebbe una buona idea entrare in guerra con il Putin russo. I Putin tedeschi lo hanno fatto abbastanza spesso in passato.

E anche il nostro Putin americano, Donald Trump, potrebbe non essere così manna dal cielo per la Russia come potrebbe sembrare a prima vista. Innanzitutto, l'apparente storia d'amore di Trump con il presidente russo ha scatenato una tempesta di russofobia negli Stati Uniti che non si vedeva dai primi anni '80. In secondo luogo, Trump è un idiota. E non è bene che un genio si associ a uno sciocco.

Anche il genio di Putin all'interno del Paese solleva seri sospetti. Nel 2011, ha preso la fatidica decisione di tornare alla presidenza dopo i quattro anni di governo di Medvedev. Lo stesso Medvedev ha annunciato questa decisione in modo autoumiliante, e molto presto a Mosca sono iniziate potenti proteste, come non si vedeva dall'inizio degli anni '90. Putin ha abilmente atteso queste proteste. Non ha commesso l'errore che Viktor Yanukovich ha commesso in Ucraina due anni dopo, prima reagendo in modo eccessivo agli eventi e poi sottovalutando la situazione. Putin ha aspettato che le proteste si esaurissero, quindi ha iniziato a rimuovere uno per uno i leader del movimento di protesta. Qualcuno è stato screditato facendo una registrazione video di nascosto, a qualcuno sono state presentate false accuse di aver commesso crimini. Allo stesso tempo, la stessa Mosca ha vissuto una sorta di rinascita urbana. Lì sono apparsi nuovi parchi, piste ciclabili e molto altro per calmare l'indignato creacliat, come veniva chiamata la classe creativa. Ma in sostanza, Putin non ha reagito in alcun modo alle critiche dell'opposizione secondo cui il suo potere politico è corrotto, insensibile e miope. Invece, ha invaso l'Ucraina e ha iniziato ad alimentare il sentimento nazionalista, esacerbando gli aspetti peggiori del suo potere.

Se Putin si fosse dimesso dopo il 2008 e fosse diventato il grande vecchio della politica russa, i suoi monumenti sarebbero stati eretti in tutto il Paese. Sotto di lui, la Russia emerse dal caos degli anni '90 e nel paese regnarono una relativa stabilità e prosperità. Ma oggi, quando i prezzi del petrolio sono scesi, il rublo è crollato, sono apparse ridicole contro-sanzioni al posto del formaggio europeo e l'opposizione è demoralizzata, è difficile immaginare che l'era Putin finisca senza violenza. E la violenza genera altra violenza. Se questo è geniale, allora qualche strana proprietà.

Per la prima volta, la maggior parte dei russi ha visto Putin nel 1999 prima vacanze di capodanno. Un Boris Eltsin chiaramente malato, a sei mesi dalla fine del suo mandato, ha annunciato nel suo tradizionale discorso di Capodanno che si sarebbe dimesso dalla presidenza e avrebbe ceduto il potere a un primo ministro di nuova nomina, più giovane e più energico.

Poi è apparso Putin. L'effetto è stato sbalorditivo. Eltsin sembrava confuso e malato. Il suo discorso divenne così confuso che era difficile capirlo. Sedeva in modo innaturalmente eretto, come se fosse su dei sostegni. Ma questo? Questo pigmeo? Putin era minuscolo rispetto a Eltsin. Era più giovane e più sano, eppure non sembrava più bello della morte. Putin ha parlato per diversi minuti. Da un lato ha promesso di rafforzare la democrazia russa, ma dall'altro ha lanciato avvertimenti a coloro che intendono minacciare la Russia. Il discorso sembrava un po' sciocco. Molti allora pensavano che fosse improbabile che Putin rimanesse a lungo in questo alto incarico. Nonostante tutti i suoi difetti, almeno Eltsin era qualcuno. Alto, con una voce tonante, ex membro del Politburo sovietico. E Putin? La gente ha scoperto inaspettatamente che era solo un colonnello del KGB. Ha lavorato all'estero, anche se che tipo di paese straniero è questo: una Dresda provinciale della Germania dell'Est? Putin era piccolo, con una voce roca e capelli radi. Era una nullità anche tra quelle nullità rimaste dopo le continue epurazioni del governo Eltsin.

In un mondo in cui la maggior parte delle persone crede nel genio del presidente russo, questa teoria di Putin come nullità merita attenzione. C'è davvero un po' di mediocrità in Putin. Una delle mie osservazioni preferite su di lui è stata fatta da qualcuno che lo conosceva a San Pietroburgo negli anni '90. Quest'uomo è diventato un informatore quando, poco dopo che Putin è salito alla presidenza, alla compagnia medica (di grande successo) da lui diretta è stato offerto di trasferire parte dei profitti al fondo per la costruzione di un enorme "palazzo di Putin" sulla costa del Mar Nero. Ha raccontato cose molto curiose sul presidente, come lo conosceva prima. Ha condiviso le sue osservazioni con il giornalista britannico Ben Judah:

Era una persona del tutto normale... Aveva una voce normale... né bassa, né alta. Aveva un temperamento ordinario... un'intelligenza ordinaria... non un'intelligenza particolarmente elevata. Potresti uscire dalla porta e trovare migliaia e migliaia di persone come Putin in Russia.

Beh, non ha del tutto ragione. Putin non era una persona comune, almeno per diversi aspetti (per esempio, era il campione di judo di Leningrado). Ma c'è una profonda intuizione in queste parole. Il fascino di Putin sta proprio nel fatto che non si distingue in alcun modo particolare. Durante le sue prime interviste da presidente, ha sottolineato attentamente quanto fosse una persona normale, quanto fosse difficile finanziariamente negli anni '90, quanto spesso fosse sfortunato. Conosceva le stesse barzellette, ascoltava la stessa musica, guardava gli stessi film di tutti gli altri della sua generazione. Era una testimonianza della forza della cultura sovietica, del suo egualitarismo e dei suoi difetti. Era così convincente che quando Putin ricordava le battute di una canzone dissidente o un episodio di un film degli anni '60 o '70, quasi tutti capivano di cosa stesse parlando. Era come tutti gli altri. Un insignificante figlio unico di una insignificante famiglia della classe operaia di Leningrado. Si aveva l'impressione che l'Unione Sovietica avesse estratto un tipico esemplare dalla sua enorme massa umana, con la sua tipica aggressività, tipica ignoranza e tipica nostalgia per il passato.

I racconti dei primi anni della presidenza di Putin confermano che era ben lungi dall'essere un colosso. Era impressionato dal potere dell'impero americano ed era in soggezione di George W. Bush. Ha anche capito quanto fosse limitato il suo potere all'interno del paese. La politica russa dell'era Eltsin era dominata da un piccolo gruppo di oligarchi, titani petroliferi e bancari con i propri eserciti privati. Non erano guidati da colonnelli in pensione bassi e magri come Putin, ma da corpulenti ex generali del Ministero degli affari interni e del KGB. Inoltre, alcuni oligarchi erano gli strateghi più intelligenti che sono sopravvissuti agli anni '90 e ne sono usciti vittoriosi. Putin, nel frattempo, ha lottato per scalare la scala aziendale come deputato corrotto di un sindaco di breve durata. Nella fase iniziale, divenne popolare grazie alla sua tenacia nei confronti dei ceceni e degli oligarchi. Riuscì a radere al suolo la Cecenia. Ma riuscirà a vincere le battaglie decisive con gli oligarchi? Putin non ne aveva idea.

Nel 2003 è arrivato uno dei maggiori punti di svolta nel suo regno. Putin ha impiegato diversi mesi per raccogliere il suo coraggio e arrestare l'uomo più ricco della Russia, Mikhail Khodorkovsky. Ma lo ha fatto e ha ottenuto il risultato. La gente non è scesa in piazza e non ha difeso l'oligarca caduto. Gli eserciti segreti non sono emersi dalle foreste. Putin se l'è cavata, come farà poi con tante altre cose. Maturerà e crescerà fino alla sua posizione. Oggi vediamo quanto poco Putin durante le cerimonie ufficiali passa attraverso le spaziose sale del Cremlino, e capiamo che non è salito a questa magnificenza. Ma il tempo ha preso il sopravvento. Trump sarà il quarto presidente americano che Putin ha incontrato. Numerosi primi ministri britannici, due presidenti francesi e un cancelliere tedesco (che Putin assunse in seguito, il che non fu affatto motivo di orgoglio per il popolo tedesco), lasciarono i loro incarichi. Ma Putin resta. Acquisisce una dignità speciale semplicemente perché sa sopravvivere. È vero, questo è un merito dubbio.

Teoria n. 3: Putin ha avuto un ictus

Questa teoria classica della prima putinologia ha guadagnato popolarità nel 2005, quando un articolo è apparso sull'Atlantico con il titolo "Autocrat by Chance". L'autore cita il lavoro di un "ricercatore di comportamento" presso l'Accademia navale degli Stati Uniti a Newport, Rhode Island, di nome Brenda L. Connors. Dopo aver studiato le registrazioni dell'andatura di Putin, ha concluso che aveva una malformazione neurologica grave, forse congenita. È possibile che Putin abbia subito un ictus all'utero, a causa del quale non può utilizzare completamente il lato destro del corpo, e quindi oscilla il braccio sinistro più del destro quando cammina. Connors ha detto a The Atlantic che Putin potrebbe non essere stato in grado di gattonare da bambino. Si muove ancora, per così dire, con tutto il suo corpo, "dalla testa alla coda, come pesci o rettili".

È improbabile che questa ipotesi aiuti a prevedere se, ad esempio, Putin attaccherà la Bielorussia. Eppure è molto invadente. Quindi sembra che Putin, simile a un pesce, si muova nel mondo di persone che sono in grado di usare entrambi i lati del proprio corpo, ed è molto turbato dal fatto che non abbiano l'opportunità che hanno.

Teoria n. 4: Putin è un agente del KGB

Dopo il suo famoso primo incontro con Putin, il presidente eletto George W. Bush ha dichiarato in una conferenza stampa di aver guardato il russo negli occhi e di aver visto la sua anima. I consiglieri di Bush erano sbalorditi. "Ero solo sbalordito", ha scritto il consigliere per la sicurezza nazionale Condoleezza Rice nel suo libro di memorie. Il segretario di Stato Colin Powell prese da parte il presidente. "Forse hai letto tutto questo nei suoi occhi", disse minacciosamente, "ma io lo guardo negli occhi e vedo ancora tre lettere lì: K, G e B. Ricorda, non parla correntemente solo il tedesco". Il vicepresidente Dick Cheney ha avuto un'impressione simile. "Ogni volta che vedo Putin", ha detto, "penso a una cosa: KGB, KGB, KGB".

Da allora, nulla è cambiato. Ogni volta che Putin cerca di essere gentile con qualcuno, è solo perché era un agente del KGB e vuole manipolare altre persone. E se Putin si comporta male, diciamo quando ha presentato la timorosa Angela Merkel al suo Labrador nero Connie, è anche perché era un agente del Kgb e vuole raggiungere la superiorità psicologica.

Non c'è dubbio che Putin abbia accumulato la maggior parte della sua esperienza professionale nel KGB, dal momento che ha lavorato lì dal momento in cui si è laureato all'università nel 1974 almeno fino all'agosto 1991. Inoltre, il KGB non è solo un dipartimento, è anche un'istituzione educativa. IN Scuola superiore KGB a Mosca, dove ha studiato Putin, i giovani agenti hanno ricevuto un'istruzione di livello universitario. Le autorità ritenevano che ciò fosse importante, poiché i dipendenti devono comprendere il mondo in cui devono svolgere lavori sovversivi e di reclutamento. È probabile che Putin abbia mantenuto legami con ex colleghi del KGB dopo il 1991, mentre lavorava nell'ufficio del sindaco di San Pietroburgo. È anche vero che Putin ha portato con sé molti ex colleghi e li ha insediati nelle più alte cariche del governo.

Tuttavia, questa ipotesi sul KGB sembra poco convincente. Quando persone come Rice, Powell e Cheney parlano del passato di Putin nel KGB, intendono dire che tratta la politica come una gara di manipolazione. Le persone sono i suoi agenti, che controlla, oi suoi nemici, che sta cercando di indebolire. Questa è una visione del mondo crudele, ma non è quello che fanno molti politici? Non ci sono abbastanza tiranni nel mondo che dividono le persone in quelle che possono controllare e quelle che non possono? Non è così che, diciamo, si è comportato Dick Cheney? Naturalmente, farlo è inaccettabile. Ma non c'è niente di unico in questo, poiché non solo il KGB opera in questo modo.

Ma l'etichetta KGB trova un altro uso in Occidente. Questa è una tale sineddoche, che denota l'intera Unione Sovietica. E Putin, da revanscista sovietico con una falce in una mano e un martello nell'altra, è diventato una delle immagini principali della stampa occidentale. Cosa significa tutto questo? Certo, quasi nessuno pensa che Putin rappresenti un'alleanza storica tra classe operaia (martello) e contadini (falce), o che sia in realtà un comunista che vuole espropriare la borghesia. Piuttosto, qui stiamo parlando dell'URSS come potenza imperialista aggressiva che occupava metà dell'Europa orientale. È anche vero che i paesi alla periferia della Russia non sembrano a Putin sovrani e titolari di propri diritti. A questo proposito, sarebbe giusto definirlo un imperialista. Ma è ingiusto (in relazione all'Unione Sovietica) credere che l'imperialismo di Putin sia di natura sovietica. L'imperialismo non è un'invenzione sovietica. L'impero russo, il cui territorio i sovietici riuscirono a mantenere intatto, divenne un impero soggiogando le popolazioni indigene del nord, intraprendendo una serie di brutali e lunghe guerre nel Caucaso e tagliando fuori parte della Polonia. Putin è un imperialista russo, punto.

Ma ovviamente c'è qualche ragione morale per chiamare qualcuno un uomo del KGB, perché il KGB sovietico ha commesso omicidi, perseguitato e imprigionato dissidenti ed è stato uno degli inventori di quello che oggi viene chiamato riempimento di informazioni. Ma l'idea che qualsiasi persona del KGB sia l'incarnazione del male è tanto assurda quanto la visione del KGB di se stesso come un'agenzia incorruttibile e "professionale" del tardo periodo sovietico.

Il KGB era un'organizzazione gigantesca: centinaia di migliaia di persone vi lavoravano negli anni '80. Quando ha iniziato a divulgare informazioni negli anni '90, abbiamo appreso che gli agenti del KGB erano molto diversi. C'era, ad esempio, Filipp Bobkov, che un tempo perseguitava i dissidenti sovietici, ma dopo il crollo dell'Unione Sovietica iniziò a lavorare per l'oligarca dei media Vladimir Gusinsky e iniziò a scrivere commenti significativi sulle attività del KGB. Alcuni degli ufficiali del KGB sono andati a settore privato, diventando specialisti in sorveglianza e assassini a pagamento. Qualcuno è rimasto nell'FSB e, sfruttando la sua posizione ufficiale, ha iniziato a promuovere la criminalità organizzata, uccidendo cittadini innocenti e accumulando fortune personali. Alcuni ex agenti del KGB hanno combattuto coraggiosamente in Cecenia e alcuni hanno commesso crimini di guerra lì. C'era un agente del KGB Alexander Litvinenko, che si è trasferito all'FSB e lì ha ricevuto l'ordine dai suoi leader corrotti di uccidere l'oligarca Boris Berezovsky. Non lo ha ucciso, e invece ha reso pubblici questi piani. Dopo qualche tempo fuggì dal Paese, temendo per la sua vita, si stabilì a Londra e iniziò a collaborare con le agenzie di intelligence occidentali, pubblicando numerosi articoli che criticavano aspramente Putin. Pochi anni dopo, Litvinenko fu avvelenato a Londra con una grande dose di polonio-210 da un altro ex agente del KGB, Andrei Lugovoy.

Teoria n. 5: Putin è un assassino

Adesso vivo a New York, ma sono nata in Russia ea volte scrivo di questo paese. Pertanto, le persone spesso condividono con me le loro opinioni su Putin. Ricordo che un giorno di marzo 2006 fui presentato a una famosa fotografa francese. Quando ha scoperto che venivo dalla Russia, ha detto: "Pu-utin?" In francese suonava un po' offensivo e non maschile. "Poo-ting è un assassino a sangue freddo", ha detto.

Ho già sentito questo punto di vista da alcuni oppositori russi, ma a New York mi sono imbattuto in questo per la prima volta. Essendo una donna, una fotografa e una francese, la sua opinione mi colpì soprattutto dal punto di vista estetico. Putin è un assassino perché non sorride, ha un'espressione fredda, impassibile e uno sguardo inespressivo. Pochi mesi dopo, Litvinenko è stata avvelenata a Londra e la giornalista Anna Politkovskaya è stata uccisa a colpi di arma da fuoco nel centro di Mosca mentre tornava a casa dallo shopping. L'idea di Putin come assassino si è diffusa.

Non ho alcun desiderio di contestare questo punto di vista. Putin ha scatenato guerre brutali e sanguinose contro la Cecenia, la Georgia e l'Ucraina, e sono d'accordo con le conclusioni recentemente pubblicate dell'indagine britannica secondo cui ha "probabilmente" approvato l'omicidio di Litvinenko. Ma per aver scatenato guerre aggressive e per aver ucciso un ex agente e un disertore, non vengono espulsi dalla comunità internazionale.

No, c'è un altro senso qui in cui Putin è considerato un assassino, e questo è stato ampiamente discusso negli Stati Uniti durante la strana ascesa di Donald Trump. Mentre i repubblicani tenevano il primario, l'emittente televisiva conservatrice Joe Scarborough, noto per la sua vicinanza a Trump, lo ha insistito sulla sua simpatia per Putin, che, ha detto Scarborough, "uccide giornalisti e oppositori politici". Pochi giorni dopo, l'ex consigliere della Casa Bianca George Stephanopoulos ha nuovamente sfidato Trump in un programma politico domenicale più noto. Trump ha detto: "Per quanto ne so, nessuno ha dimostrato di aver ucciso qualcuno". Stephanopoulos ha risposto con sicurezza: "Ci sono molte accuse secondo cui era lui dietro l'omicidio di Anna Politkovskaya". Trump ha risposto come meglio poteva. Ma è chiaro che il problema rimane. Durante un'intervista prima del Super Bowl all'inizio di febbraio, Trump si è imbattuto nel buffone della Fox Bill O'Reilly. "Putin è un assassino", ha detto O Reilly, a cui Trump ha dato una risposta clamorosa (seppur vera): "Ci sono molti assassini nel mondo. Abbiamo molti assassini. Cosa ne pensi? Il nostro Paese è così innocente?"

"Non conosco un solo leader di governo che sia un assassino", ha detto O'Reilly. Non intendeva dire che non conosceva i leader di governo che hanno ordinato l'invasione dell'Iraq, dato il via libera a dozzine di attacchi con droni o ordinato un'operazione speciale come quella che ha ucciso Osama bin Laden. No, voleva dire che non conosceva i leader che uccidono la gente comune.

Il guaio di questa accusa non è che sia falsa, ma che è imprudente, come tutto il resto della putinologia. Quando le persone accusano Putin di aver ucciso "giornalisti e oppositori politici", intendono la Politkovskaya, assassinata nel 2006, e il leader dell'opposizione ed ex vice primo ministro Boris Nemtsov, ucciso nel 2015. Esistono accuse secondo cui Putin era dietro gli omicidi di Anna Politkovskaya e Nemtsov, ma le persone che sono a conoscenza di questi casi non ci credono. Credono che Politkovskaya e Nemtsov siano stati uccisi da stretti collaboratori del crudele dittatore ceceno Ramzan Kadyrov. Nel caso Nemtsov, ci sono molte prove convincenti del coinvolgimento nell'omicidio di persone vicine a Kadyrov. Nel caso Politkovskaya, le prove sono per lo più circostanziali (come per la Politkovskaya, ci sono molte prove di altri attentati alla sua vita, diciamo, un tentativo di avvelenamento, molto simile all'ordine delle autorità), ma questo è ancora lo scenario più probabile.

Eppure, il coinvolgimento di Kadyrov non assolve Putin dalla responsabilità, dal momento che Kadyrov lavora per Putin. La stampa ha ampiamente riferito che Putin era perplesso e infuriato per l'omicidio di Nemtsov e non ha risposto alle chiamate di Kadyrov per diverse settimane. D'altra parte, sono passati quasi due anni e Kadyrov è ancora al comando della Cecenia. Putin lo ha nominato a questo posto. Pertanto, anche se Putin non ha ordinato direttamente questi omicidi (di nuovo, la maggior parte dei giornalisti e degli analisti ritiene che Putin non l'abbia fatto), continua comunque a lavorare e a sostenere coloro che lo hanno fatto.

Nella teoria di "Putin l'assassino" ci troviamo in una sorta di "zona morta" concettuale della putinologia. Sembra che la Russia non sia uno stato fallito (dove il governo non ha potere) e, allo stesso tempo, non uno stato totalitario (dove il governo ha tutto il potere), ma una via di mezzo. Putin non ordina gli omicidi, eppure gli omicidi accadono. Putin ha ordinato l'annessione della Crimea, ma, per quanto si può intuire, non ha ordinato l'invasione dell'Ucraina orientale. Questa invasione sembra essere stata intrapresa a proprio rischio e pericolo da un gruppo di mercenari finanziati da un uomo d'affari russo ben collegato. Le vere truppe russe sono arrivate più tardi. Ma se Putin non è responsabile di tutto, se ci sono delle forze potenti che agiscono dietro gli ordini di Putin, allora che senso ha la putinologia? La putinologia tace su questo punto.

Il peggior crimine di cui Putin è accusato sono gli attentati dinamitardi del 1999 a Mosca. Nel settembre di quell'anno, quando il presidente Boris Eltsin era malato, le elezioni presidenziali erano proprio dietro l'angolo e il poco conosciuto Putin passò dal capo dell'FSB al capo del governo Eltsin, due grandi condomini furono fatti saltare in aria a Mosca, uccidendo quasi 300 persone. Pochi giorni dopo c'è stata un'altra esplosione in un edificio residenziale, questa volta nella città meridionale di Volgodonsk. Passarono ancora alcuni giorni e si verificò uno strano incidente quando la polizia della città di Ryazan arrestò diverse persone che stavano trasportando quello che sembrava esplosivo nel seminterrato di un condominio. Si è scoperto che queste persone provenivano dall'FSB. Hanno rapidamente rimosso ciò che hanno portato e poi hanno annunciato che si trattava di esercitazioni, un test per la vigilanza della popolazione e della polizia.

Lo stato ha immediatamente accusato i terroristi ceceni degli attentati, usandolo come scusa per invadere la Cecenia. Tuttavia, un'ostinata minoranza ha invariabilmente insistito sul fatto che lo stato stesso fosse responsabile degli attentati. (Litvinenko è stato uno dei primi a sostenere a gran voce questa teoria.) Il biologo e dissidente sovietico Sergei Kovalyov ha istituito una commissione pubblica per testare queste affermazioni. Nel 2003, due membri di questa commissione sono stati uccisi: Sergei Yushenkov e Yuri Shchekochikhin. Yushenkov è stato colpito vicino a casa sua e Shchekochikhin è stato avvelenato.

La questione del coinvolgimento dello Stato russo nelle esplosioni di edifici residenziali rimane senza risposta. Il rapporto più autorevole che analizza le prove e le prove disponibili è stato compilato pochi giorni fa da John Dunlop dell'Hoover Institute. Non afferma di aver risolto completamente questo caso, ma afferma che ci sono prove convincenti che l'entourage di Eltsin abbia ordinato di far saltare in aria gli edifici residenziali e che l'operazione stessa sia stata eseguita dall'FSB.

Tuttavia, Putin ci schiva e ci evita. Se le esplosioni di case erano una cospirazione di palazzo, allora questa cospirazione non è stata inventata dalla corte di Putin, ma da quella di Eltsin. E gli omicidi politici che sono diventati una caratteristica del governo di Putin erano anche una caratteristica del regime di Eltsin. Ancora una volta, questo non assolve in alcun modo Putin dalla responsabilità. Tuttavia, ciò indica che il periodo di violenza è stato più lungo e più complesso, che varie fazioni al potere e oltre hanno utilizzato l'assassinio e il terrore come armi politiche e che queste non erano le macchinazioni di un uomo malvagio. Se Putin, come presidente, non è in grado di fermare questa violenza, allora forse qualcun altro dovrebbe essere presidente. E se Putin, essendo presidente, è coinvolto in questa violenza, allora un'altra persona deve essere il presidente.

Ma dobbiamo mantenere la nostra sanità mentale. I putinologi sono esasperanti per la loro inesattezza e vaghezza, e tale inesattezza e vaghezza fanno molto male. Quando George Stephanopoulos appare alla televisione nazionale e annuncia che Putin ha ordinato la morte della Politkovskaya, diventa molto più difficile incolpare Putin per ciò che ha effettivamente fatto. Questo è ovvio e innegabile.

Teoria n. 6: Putin è un cleptocrate

Fino al 2009 circa, le lamentele dei critici liberali di Putin in Russia, sostenute e replicate da giornalisti e statisti occidentali, riguardavano prevalentemente la violazione dei diritti umani. Putin era un censore fondi russi mass media, il carnefice della Cecenia, un pesante retrogrado durante la nostra gloriosa invasione dell'Iraq, l'assassino di Litvinenko e l'invasore della Georgia. Ci sono voluti gli sforzi dell'attivista anticorruzione Alexei Navalny per cambiare radicalmente l'argomento della discussione su Putin, spostandolo dalle violazioni dei diritti umani a qualcos'altro: rubare denaro ai russi. L'avvocato e attivista anticorruzione Navalny è giunto alla conclusione che nella Russia moderna i diritti umani sono un argomento perdente e il denaro è vincente. (Ricordo come ha definito il partito Russia Unita di Putin "un partito di truffatori e ladri".) Secondo questa teoria, che è stata presto ripresa dai putinologi occidentali, Putin non è più un terribile mostro, ma qualcosa di più semplice: un normale ladro che può essere affrontato.

Il merito di queste accuse è che sono indubbiamente vere. Oppure moltissimi vecchi amici di Putin sono veri geni degli affari, poiché dopo che è salito al potere sono diventati miliardari. Una cosa è quando Berezovsky, Khodorkovsky e Abramovich sono usciti dalla brutale battaglia degli anni '90 con miliardi in tasca. Non sarebbero in alcun modo diventati i proprietari di questi miliardi, se non fosse stato per la loro vicinanza al regime di Eltsin; ma allo stesso tempo dovevano sopravvivere negli anni focosi del primo capitalismo russo. Erano davvero dei geni. E il genio dei compari miliardari di Putin sta solo nel fatto che hanno fatto amicizia con il futuro presidente della Russia in tempo.

Se Putin ama i suoi amici (che sembra essere il caso), e se i suoi amici amano riempirsi le tasche (e certamente lo fanno), ne consegue che se i compari di Putin vengono colpiti duramente nei portafogli, il presidente russo sarà costretto ad abbandonare le più oltraggiose avventure di politica estera, principalmente in Ucraina. Tale era la logica delle sanzioni "mirate" imposte nel 2014 da Stati Uniti e UE contro la cerchia ristretta di Putin.

Oggi raramente sentiamo parlare della cleptocrazia di Putin. Ciò è probabilmente dovuto al fatto che le sanzioni non hanno cambiato il suo comportamento sulla scena mondiale. Naturalmente, né agli amici di Putin, né allo stesso Putin potrebbero piacere queste sanzioni. Amici - perché oggi non possono andare nelle loro località preferite in Spagna; Putin - perché a causa delle sanzioni era isolato e fuori dall'ordine internazionale. E questo è vergognoso e fastidioso.

Ma ciò non ha impedito a Putin di bloccare e minare gli accordi di Minsk progettati per fermare i combattimenti nell'Ucraina orientale. Ciò non gli ha impedito di portare avanti il ​​suo brutale intervento nella guerra civile in Siria. Se gli amici di Putin lo pregavano di tornare in sé, chiaramente non li ascoltava. Molto probabilmente, gli amici di Putin hanno capito di aver ottenuto molto dalla sua generosità, grazie alla sua incredibile ascesa ai vertici del potere, e che se necessario avrebbero dovuto sostenerlo. I cleptocrati non sono il tipo di persone che organizzano con successo colpi di stato di palazzo. Per fare questo, devi essere un vero credente. E se tra loro c'è qualcuno di vero credente, allora non ha ancora mostrato la sua faccia. Sembra che solo lo stesso Putin sia un vero credente tra loro.

Putin conduce un'esistenza quotidiana molto modesta. Sì, ha un palazzo sul Mar Nero, costruito con soldi rubati, ma non ci abita. Ed è improbabile che vivrà mai. Il palazzo è, in un certo senso, la cosa più promettente che Putin abbia creato. Questa è la speranza per le sue future dimissioni. E nelle circostanze attuali, è improbabile che Putin venga fatto a pezzi dalla folla indignata che ha fatto irruzione al Cremlino e ha disperso le sue guardie personali.

Teoria #7: il nome di Putin è Vladimir

Un recente articolo pubblicato sul sito web di una stimata rivista americana ha avvertito i lettori che la fine del regime comunista "non significa che la Russia abbia abbandonato il suo compito primario di destabilizzare l'Europa". Putin è stato chiamato lì "un ex agente del KGB, che, non a caso, porta il nome Vladimir Ilyich, come Lenin". Quindi è stato apportato un emendamento all'articolo, scrivendo che non era un caso che Putin si chiamasse Vladimir, come Lenin. Se non c'è una coincidenza in questo, probabilmente a causa del fatto che Vladimir è uno dei nomi russi più comuni. Ma è impossibile negarlo. Sia Putin che Lenin si chiamano Vladimir.

Questa ipotesi è o un apogeo storico o il più grande declino della putinologia, a seconda del punto di vista. Ma il fatto che una persona che non conosce il secondo nome di Putin si proclami con sicurezza un esperto significa chiaramente qualcosa. Questo è un segno che la putinologia non riguarda realmente Putin e non ha mai riguardato Putin. La raffica di "analisi di Putin" prima e dopo l'inaugurazione è generata dalla speranza che Trump evapori da solo, così come dal desiderio di addossare la colpa della sua vittoria a qualcun altro. Come potremmo scegliere questo idiota limitato e narcisista? Deve esserci stato imposto da qualche altra parte.

A questo punto, non c'è motivo di contestare l'opinione generalmente accettata degli analisti dell'intelligence secondo cui gli agenti russi hanno violato la posta del Comitato nazionale democratico e poi hanno passato le informazioni rubate a Julian Assange. È anche risaputo che Putin odia Hillary Clinton.

Inoltre, è anche vero che Trump ha vinto con un margine ristretto e che non ci sono voluti molti sforzi per ribaltare il risultato in un modo o nell'altro. Ma va ricordato che non c'era quasi nulla di incriminante nelle informazioni trapelate dalle cassette postali del Comitato Nazionale Democratico.

Rispetto al ciclo di 40 anni di deindustrializzazione americana in cui solo i ricchi si sono arricchiti, ai 25 anni di guerra di destra contro i Clinton, all'assalto di otto anni del movimento Tea Party a fatti, immigrazione e tasse, alla campagna provvisoria dei centristi e alle recenti rivelazioni del direttore dell'FBI di un'indagine sospetta sull'uso di un server di posta privato da parte di Clinton, rispetto a tutto questo, trapela dal Comitato nazionale democratico Il partito politico difficilmente può essere definito il motivo principale della vittoria di Trump . Ma secondo un recente rapporto, Hillary Clinton e la sua campagna incolpano ancora i russi per la loro sconfitta, così come Barack Obama, che non ha sollevato storie sugli attacchi degli hacker fino a novembre. In questo caso parlare di Putin aiuta a non pensare a dove sono stati commessi gli errori ea come correggerli.

In tali evasioni c'è l'intera essenza della putinologia, che cerca conforto nell'innegabile, ma in qualche modo lontana corruzione di Putin, invece di lottare con vizi ed errori molto più vicini e spiacevoli. La putinologia è apparsa 10 anni prima delle elezioni del 2016, eppure quello che abbiamo visto negli ultimi mesi con Trump è il suo ideale platonico.

Qui abbiamo un uomo di nome Donald J. Trump che ha fatto numerose dichiarazioni violente e di parte, ha proposto politiche violente e di parte, che è un bugiardo patologico che ha fallito in quasi tutto ciò che ha provato, che si è circondato di truffatori e miliardari. Eppure, giorno dopo giorno, le persone vengono accolte con gioia da ogni nuova informazione nel tentativo di svelare i legami segreti/segreti di Trump con la Russia. Ogni frammento di informazione viene fatto saltare in aria nella speranza che possa finalmente delegittimare Trump, cacciarlo dalla Casa Bianca e porre fine all'incubo liberale di perdere le elezioni a causa di questo odiato idiota.

Se Trump viene messo sotto accusa e imprigionato per aver cospirato con una potenza straniera per minare la democrazia americana, sarò felice come qualsiasi altro americano. Eppure, alla lunga, giocare la carta russa non è solo una cattiva decisione politica, ma anche un fallimento intellettuale e morale. Questo è un tentativo di scaricare la colpa dei problemi profondi e duraturi del nostro paese su una potenza straniera. Come hanno notato alcuni commentatori, questa è una frase del copione di Putin.

Pubblicazione originale: Killer, cleptocrate, genio, spia: i tanti miti di Vladimir Putin

Nato a Mosca e trasferitosi negli Stati Uniti all'età di sei anni, lo scrittore Keith Gessen ha pubblicato un articolo sulla Russia sul New York Times. In particolare, ha parlato della confusione causata dalle discrepanze tra l'immagine della Russia trasmessa dai media occidentali e ciò che il Paese è nella realtà.

“Per le persone come me, che hanno scritto e riflettuto sulla Russia per la maggior parte della loro vita, gli ultimi anni sono stati un'esperienza strana. Io, come tutti gli altri, leggo le notizie e sono inorridito. Poi visito la Russia e scopro incongruenze che mi confondono”, scrive Gessen, il cui testo è riportato da InoSMI.

Gessen ha ammesso che i suoi genitori amavano la cultura, la letteratura, i film russi, ma non gli piaceva la Russia com'era in epoca sovietica. Ma, dopo essersi trasferiti negli Stati Uniti, si sono innamorati dell'America con la sua libertà e abbondanza.

Keith Gessen ricorda di aver iniziato a scrivere articoli sulla Russia alla fine degli anni '90, ma per molto tempo non è stato possibile venderli. L'interesse per la Russia è salito alle stelle nel 2014 ed è aumentato ancora di più dopo le elezioni presidenziali statunitensi del 2016. Ha ammesso che in relazione a tale interesse, ha provato un sentimento opprimente, poiché si aspettava che il paese si chiudesse in una "fortezza chiamata Russia" e avesse paura del mondo che lo circonda.

Lo scandalo che circonda la presunta "ingerenza" della Russia nelle elezioni americane è stato positivo per gli affari, scrive Gessen. Nota che all'università in cui insegna gli è stato dato il via libera per formare un nuovo gruppo di studi russi e gli studenti hanno iniziato a iscriversi a questi corsi. "Questo non sarebbe successo qualche anno fa", ha osservato.

“Ma perché provo sentimenti così negativi per tutto ciò che sta accadendo? Forse il motivo è semplice: da quando vivo in Russia, so quanto sia complicato questo Paese. Vivere in Russia non significa essere costantemente arrestati, torturati e uccisi. Le persone vivono la propria vita ", afferma l'articolo.

L'autore della pubblicazione ha ammesso che, dopo aver visitato Mosca la scorsa primavera, ha sperimentato una "dissonanza cognitiva". In pochi anni, durante i quali non ha visitato la Russia, a Mosca sono state aperte più di 20 nuove stazioni della metropolitana. "Nello stesso periodo, tre nuove stazioni sono state aperte a New York con grande clamore", osserva.

Secondo lui, nella capitale russa sono apparsi molti nuovi caffè e ristoranti a prezzi accessibili, in cui non c'è fine ai visitatori.

"Nessuno può confondere Mosca con Parigi, ma comunque la capitale russa sarà difficile da riconoscere per una persona trasferita lì, diciamo, dal 1998", scrive l'autore.

Allo stesso tempo, Gessen ritiene che "l'atmosfera politica" in Russia sia avvelenata. Ha paragonato la Russia a una "band poco conosciuta ma amata" che è diventata famosa a causa di un "atto stupido", come distruggere una stanza d'albergo. "In questo caso Camera d'albergoè l'ordine globale del dopoguerra", scrive.

“Mi sono piaciuti molto i suoi primi album – Late Socialism, Perestroika, Deindustrialization – ma oggi li ascoltano tutti”, conclude.

È stato recentemente pubblicato The Terrible Country di Keith Gessen.

Ricordiamo che a marzo una commissione speciale sull'intelligence della Camera dei rappresentanti del Congresso degli Stati Uniti ha indagato sull '"interferenza" della Russia nelle elezioni presidenziali negli Stati Uniti nel 2016. Il presidente degli Stati Uniti Donald Trump ha poi sottolineato più volte che ci sono prove di collusione tra la sua squadra e Mosca.

Il presidente Vladimir Putin ha sottolineato che Mosca è alle elezioni americane, ma gli Stati Uniti hanno ripetutamente cercato di influenzare le elezioni in altri stati.

Keith Gessen

Scrittore di infobox
nome = Keith Gessen


dimensione immagine=150px
didascalia=
data di nascita = 1975
luogo di nascita = Mosca, URSS flagicon|URSS
data di morte=
luogo di morte=
occupazione = Editor , Scrittore
nazionalità = bandiera americana|US
coniuge =
bambini =
sito web =

Keith Gessen(nato Kostya Gessen, Mosca , URSS , 1975) [ http://www.bu.edu/agni/fiction/print/2004/59-gessen.html] è caporedattore di " n+1 ", rivista semestrale di letteratura, politica e cultura con sede a New città di york.

Nato Kostya Gessen ] [Joanna Smith Rakoff, "Parlando con Masha Gessen", Newsday , 2 gennaio 2005] lui, i suoi genitori e le sorelle si trasferirono negli Stati Uniti nel 1981 "per sfuggire all'antisemitismo imposto dallo stato" [ ] [http://www.arlindo-correia.com/140505.html] e si stabilì nell'area di Boston, vivendo a Brighton, Brookline e Newton, Massachusetts.

Si è laureato all'Harvard College , dove si è laureato in Russia in America Fact|date=August 2008 . Gessen ha completato il corso per il suo MFA in Scrittura Creativa presso la Syracuse University nel 2004 ma non ha conseguito la laurea, non essendo riuscito a presentare "un'opera di narrativa originale finale". [ ]

Gessen ha scritto sulla Russia per The Atlantic e per la New York Review of Books. [ citare web
ultimo = Wickett
primo = Dan
title = Intervista a Keith Gessen
editore = Forum degli scrittori emergenti
data=2005-03-06
url=http://www.breaktech.net/EmergingWritersForum/View_Interview.aspx?id=143
dataaccesso=2007-06-27
] Nel 2005, Dalkey Archive Press ha pubblicato la traduzione di Gessen di "Tchernobylskaia Molitva" (Voci da Chernobyl) di Svetlana Alexievich, una storia orale del disastro nucleare di Chernobyl.

Gessen ha anche scritto di libri per riviste tra cui "Dissent", "Slate" e "New York", dove era il critico di libri regolare.

Il suo primo romanzo, "All the Sad Young Literary Men", è stato pubblicato ad aprile .

In un'intervista dell'agosto 2008, Gessen ha rivelato che tornerà in Russia per un anno, tornando nel giugno 2009, mentre sua sorella frequenta la scuola di specializzazione negli Stati Uniti. [ http://youngmanhattanite.com/2008/08/ym-keith-gessen-q.html]

Famiglia e vita personale

Sua madre era una critica letteraria [ http://www.bigthink.com/media-the-press/10477] , e suo padre era un informatico. [ Gabriel Sanders, "Faces Forward: Author Tells Tale of Her Grandmothers" Survival", Forward , 10 dicembre 2004] . Sua sorella, Masha Gessen (nata nel 1967), è l'autrice di "Ester and Ruzya: How My Grandmothers Survived Hitler's War and Stalin's Peace" (alias "Two Babushkas"). [ http://www.bloomsbury.com/Authors/details.aspx?tpid=1589] Sua nonna materna, Ruzya Solodovnik, era una censura del governo sovietico dei dispacci presentati da giornalisti stranieri come Harrison Salisbury ; sua nonna paterna, Ester Goldberg Gessen, era una traduttrice per una rivista letteraria straniera. [ http://www.arlindo-correia.com/140505.html]

Gessen è divorziato. [ http://www.downtownexpress.com/de_269/loveandother.html] [http://www.nytimes.com/2008/04/27/fashion/27gessen.html] Vive a Prospect Heights, Brooklyn, con due coinquilini. [ http://www.nytimes.com/2008/04/27/fashion/27gessen.html]

Riferimenti

link esterno

* [ http://www.nyinquirer.com/nyinquirer/2006/11/an_interview_wi.html "New York Inquirer"] - Intervista del 2006 con Keith Gessen su "n+1"
* [ http://youngmanhattanite.com/2008/08/ym-keith-gessen-q.html "Il giovane manhattanite"] - Intervista del 2008 con Keith Gessen
* [ http://www.nytimes.com/2008/04/27/fashion/27gessen.html "New York Times"] - Profilo di Gessen, 27 aprile 2008

Fondazione Wikimedia. 2010 .

Guarda altri dizionari:

    Al 6° Festival Internazionale del Libro di Mosca, 2011 Masha Gessen (nata il 13 gennaio 1967) è una giornalista e autrice americana. Nata in una famiglia ebrea ashkenazita in Russia, nel 1981 si è trasferita con la famiglia negli Stati Uniti, tornando nel 1991… … Wikipedia

    Infobox Magazine titolo = n+1 dimensione immagine = 175px didascalia immagine = editore = tiratura = frequenza = semestrale lingua = inglese categoria = cultura, letteratura, politica editore = Keith Gessen editore titolo = caporedattore prima data = 2004… … Wikipedia

    Gessen, Maria Alexandrovna- Wikipedia ha articoli su altre persone con questo cognome, vedi Hessen (disambiguazione). Masha Gessen ... Wikipedia

    Questo articolo riguarda la rivista letteraria n+1. Per informazioni sui modelli a disponibilità elevata, vedere Ridondanza N+1. n+1 Caporedattore Carla Blumenkranz Categorie cultura, letteratura, politica Periodicità Triennale Primo numero 2004 … Wikipedia

    Khodorkovsky nel 2001 Nato il 26 giugno 1963 (1963 06 26) (48 anni) Mosca, Unione Sovietica Nazionalità ... Wikipedia

    - (nato il 13 ottobre 1981) è l'ex condirettore di Gawker.com. È cresciuta a Silver Spring, nel Maryland, e ha frequentato il college per due anni al Kenyon College prima di trasferirsi all'Eugene Lang College di New York City.Gould risiede a Brooklyn, New... … Wikipedia

    Gessen, Maria- Direttore del servizio russo di Radio Liberty dal 1 ottobre 2012 Giornalista russo e americano, scrittore. Dal 1 ottobre 2012 dovrebbe assumere la carica di direttore del servizio russo di Radio Liberty, da gennaio ad agosto 2012 è stata la principale ... ... Enciclopedia dei giornalisti

    David Samuels Nato David Samuels Brooklyn, New York Occupazione Scrittore di saggistica, giornalista Nazionalità Americano Periodo 1991 presente Opere degne di nota Only Love Can Break Your Heart (2008) The … Wikipedia

    Infobox Nome sito web = Gawker favicon = didascalia = url = http://www.gawker.com/ commerciale = Sì tipo = Registrazione blog = proprietario = Gawker Autore multimediale = Nick Denton (caporedattore) Alex Pareene/Richard Lawson/ Sheila McClear/Hamilton Nolan/… … Wikipedia

    Infobox Venue name = Bowery Poetry Club image caption = La facciata anteriore del Bowery Poetry Club nickname = BPC location = Manhattan, New York type = Performance Arts venue gender = Poety, Spoken Word, Slam Poetry, Hip Hop, Experimental Theatre... Wikipedia