Образцы письма XIX-XX века. Любовные письма известных людей Образец письма подруге в 19 веке

With a kind permission of the author of the original posts, I begin a serie of translations about Victorian courtship, love letters and other relationships. The original post is .

Загадка любви, ухаживаний и брака разгадана – как написать викторианское любовное письмо

Итак, вы сидите с ручкой в руках и чистой валентинкой перед вами. Но вы просто не можете найти те особенные слова, которые выражают ваши истинные чувства к любимому человеку. Не бойтесь, книга «Загадка любви, ухаживаний и брака разгадана » [ The Mystery of Love , Courtship and Marriage Explained ], 1890 года, станет вашим спасителем. Она наполнена замечательными советами и образцами писем, которые подойдут для вас и ваших особенных обстоятельств .

Итак , начнём .

Любовные письма: Практически невозможно установить какие-либо правила для написания любовных писем. Некоторые из джентльменов показывают себя в нелепом свете своими посланиями. Они слишком серьёзно относятся к вопросу. Если вы обручены и намерены далее вступить в брак, лучше всего не быть чересчур сладкоречивым по отношению к даме вашего сердца, иначе ей может стать противно. До заключения помолвки она, возможно, выдержит чуть больше сладости и напыщенности, опять же, ели не перебарщивать. Не используйте слишком много прилагательных в своих письмах, стараясь избегать повторяющихся восхваляющих оборотов. Одной порции лести за раз вполне достаточно. Если дама вашего сердца – разумная особа, её лицо исказит гримасой уже и от этого. Между тем, особенность их пола такова, что они любят, когда любят их, а как же они могут узнать, что любимы, если об этом им не сообщат? Чтобы написать чувственное письмо, вам потребуется больше таланта, чем требуется для решения какой-нибудь чрезвычайно важной философской проблемы. Влюблённые не должны ожидать слишком многого от писем друг к другу. Поскольку целью данного трактата является помощь молодым мужчинам в их ухаживаниях за женщинами, мы приведём несколько примеров писем, которые могут быть написаны для того, чтобы привнести ясность во взаимоотношения между вами и вашей возможной дамой сердца. Также будут даны образцы ответов . Которые молодые леди пожелали бы дать на подобные письма .

Нижеследующее письмо может быть написано молодым мужчиной для молодой дамы, к обществу которой он относится с явным пристрастием, однако сам он не осмеливается сообщить ей о том, что «он её обожает». Еслиже дама примет его после подобного послания, то она будет считать себя помолвленной и далее рассчитывать на замужество.

Вторник, после полудня.

Дорогая мисс Торн:

Я надеюсь, вы простите мне мою самонадеянность в том, что я пишу вам без вашего на то разрешения, и я уверяю вас, что достал перо лишь из необходимости раскрыть вам свои чувства и свои чаяния. Полагая, что оказанное мною внимание в некоторой мере уже подготовило вас к возможному подобному проявлению чувств в будущем, я бросаю сейчас себя к вашим ногам, умоляя о любви! Насколько я знаю своё собственное сердце , оно прочно привязано к вам . Согласны ли вы ответить мне, и сделаете ли вы это? Я буду у вас этим вечером и надеюсь быть встреченным ободряющей улыбкой. Прощайте и до встречи ,

Х . Сеймур .

Если девушке придётся по душе её кавалер, а значит, она готова принять его чувства, на письмо отвечать не нужно. Однако если она полагает, что он слишком спешит, или он ей безразличен, или она хочет пококетничать с ним немного, то может ответить следующим образом:

Пять часов после полудня.

Дорогой мистер Сеймур:

Ваше послание удивило меня, и я прошу у вас прощения за подобный ответ. Я не против видеть вас в качестве друга в любое подходящее время, однако в настоящий момент давайте не будем говорить о более тесном знакомстве.

Искренне ваша ,

Е . Торн

Молодой человек, поссорившийся со своею возлюбленной накануне вечером, ушёл в расстроенных чувствах, и на следующее утро пишет ей послание. [ N . B . Некоторые влюблённые могут специально вызвать небольшую ссору ради этой цели.] Нельзя упускать возможность написать подобного рода письмо, поскольку практически любая девушка получить удовольствие от такого проявления чувств со стороны своего кавалера. Если ссора была разыграна специально, то делать это нужно осторожно, чтобы она не заподозрила вас:

Аллентаун , пятница

Дорогая Сара :

Простите меня за это письмо. Я был очень раздосадован, когда уходил от вас вчера вечером, и сейчас чувствую себя виноватым и прошу о прощении. У меня едва ли есть мужество прийти к вам сегодня, но между тем, я буду очень несчастлив, если не сделаю этого. О, Сара, мою любовь к вам нельзя выразить словами. Я слышал и читал о женской привязанности, и если бы я только мог увидеть её от вас, жизнь на земле стала бы для меня раем. Что я должен сделать, чтобы завоевать ваше сердце? Я более никогда и ни в чём не буду вам противоречить. Единственной моей целью будет радовать вас, и делать вас счастливой. И может быть вы могли бы проявить ком не немного симпатии в ответ? Я чувствую, что должен быть вознаграждён любящей улыбкой при нашей следующей встрече. Прощайте и до встречи ,

Джордж

Вторник, утро.

Мой дорогая мисс Клейтон:

Чувствуя интерес к вам, который невозможно выразить словами, я прибегаю к своему перу и надеюсь, что не задеваю вас этим действием. Никакое из самых священных чувств человеческого сердца не заставило бы меня, ни при каких обстоятельствах, навязываться вниманию молодой леди: и если я и чувствую интерес к вам в своём сердце, то никаким образом не могу повлиять на это. Я хотел бы, чтобы вы поняли мои чувства, и я уверен, вы бы пожалели меня, не стань я вашим почитателем. Целью данного послания является просьба о разрешении оказывать вам дружеские визиты с возможным более близким знакомством в дальнейшем, если моё общество окажется вам приятным. Я даже не прошу письменного ответа, однако если вы будете не против написать мне, я, конечно же, буду чувствовать себя польщённым. Я окажу себе нанести вам визит в четверг вечером, по поводу чего питаю большие надежды. Искренне ваш и с большим уважением,

Джон Дэвис

Если даме нравится этот господин или она думает, что на него можно рассчитывать, как на друга, и знакомство с ним будет приемлемым, она может коротко ответить на послание в следующей манере:

Четверг , утро

Мистер Дэвис :

Дорогой сэр: я получила ваше письмо и благодарю вас за вашу откровенность и выказанное доверие. Я буду рада видеть вас сегодня вечером, и когда бы в другой день вы не были бы столь любезны нанести мне визит, я постараюсь радушно принять вас. Искренне ваша ,

Летиция К . Клейтон .

Молодой господин, которому по какой-либо серьёзной причине его дама сердца оказала холодный приём, желает выказать своё раскаяние и, в тоже время, польстить ей немного. Он может, например, смиренно написать следующим образом:

Моя дорогая Жозефина:

Я всё же осмелюсь обратиться к вам, хотя моё сердце и говорит мне, что более не обладаю ни вашим уважением ко мне, ни вашим доверием. Что я должен сделать , чтобы снова завоевать ваше расположение ? Должен ли я доказать вам, что любовь, которую я питаю, - не обман? Станет ли этот отвратительный наговор важнее сердца, на котором вы безраздельно властвуете? Пожалейте меня, Жозефина, но не пренебрегайте мною. Удостойте мою судьбу хотя бы вниманием . Позвольте мне узнать вашу волю . Чтобы это не было , я подчинюсь вам . Наложите на меня своё вечное молчание ! Я приму его . Прогоните меня ! Я клянусь , что уйду навсегда . На самом деле я готов с радостью сделать всё, что вы скажете, кроме как забыть вас, потому что это невозможно. Жозефина , я всё ещё надеюсь на прощение . Если вам не чуждо милосердие, я молю вас отбросить эту надменную холодность, которая почти повергла меня в отчаяние. Одно доброе и ободряющее слово сделало бы меня самым счастливым мужчиной на свете. Вы можете сказать его ? Вы позволите мне искупить свою вину? Если нет, я должен услышать свой приговор из ваших уст.

Ливада Юлия

Творческая работа по истории ученицы 8 класса. Как один из видов контроля знаний и умений учащихся практикуется написание (для мотивированных учащихся) исторического сочинения. Данная работа представляет собой историческое сочинение об изменениях в жизни крестьян России во второй половине XIX века. Сочинение интересно тем, что ученица выбрала форму письма от лица крестьянина, удачно передала языковую стилистику того времени и умело отобрала определенные исторические факты и ввела их в текст.

Скачать:

Предварительный просмотр:

Творческая работа по истории России второй половины XIX века

Ливада Юлии, учащейся 8 Б класса

Учитель-консультант: Пименова Оксана Александровна

ПИСЬМО ИЗ XIX ВЕКА

Добрый день или вечер, дорогой мой братушка Иван Матвеевич. Поздравляю вас с Рождеством и желаю тебе всего от Господа Бога нашего. Днесь соскучился по родной душе-то и решил описать тебе мое житье-бытье после того, как вышли мы из-под крепостной неволи.

А изменилось в жисти нашей многое. Барин наш, дай, Господь, ему долгих лет жизни и крепкого здоровьица, после выхода Манифесту царя Александра-батюшки отбыл за границу со всею своею семьею, где и находится по сей день. При барине-то я служил старостою в нашей деревне, вот и удалось мал-мал скопить деньжат. Так что смог я выкупить свои пять десятин землицы-матушки. И не я один так смог. А те, кто не выкупил, вскоре получили и бесплатно, но лишь четверть надела.

Братушка милый, стала жизнь наша чудной, много появилось в нашей деревне. Строють все избы-то деревянные, но есть селяне в достатке, что крыши кроють не соломою, у черепецею. Дома ихние стали чуток похожи на твой дом на городской на окраине. На Рождество справил я себе сапоги, по праздникам надеваю или когда холода, а то в лаптях зябко больно. Баба моя, Матрена Савельевна, в добром здравии, ей тоже купили ситец да чуть шелка для украшения наряда. Ужо не в сарафане красоваться будет! У соседа мово, Никитки Козлова, появились керосиновые лампы и даже часы. Всей деревней ходили смотреть на такое чудо. А из деревянной посуды мы все реже едим, все больше из расписной да глиняной. Парни и девки колядовать ходють, а опосля собираются у какой-нибудь молодой вдовицы, поють песни, частушки задорные, водють хороводы.

Милый братушка, Иван Матвеевич, сделай божецкую милость, приезжай да погости, посмотри на житье наше новое да расскажи про свое, у вас в городах, небось, тоже много чудного появилось. Кланяюсь тебе в ножки и буду вечно Бога молить о здравии твоем и семьи твоея. Остаюсь товй брат, Семен Матвеевич Самосадов.

Цели урока:

• познакомить учащихся с особенностями эпистолярного жанра первой половины XIX века
• углубить личностные характеристики главных героев романа А.С.Пушкина “Евгений Онегин” при помощи анализа их писем
• развивать аналитические способности, творческое воображение

Ход работы

Вступительное слово:

“Письма в точном значении слова, суть разговоры или беседы с отсутствующими. Они заступают место изустного разговора, но заключают в себе речи только одного лица”. Так определялось понятие письма в старинной риторике Греча (1819 г.). Письма, как ряд прозаических произведений, ставились в ней первым из семи классов сочинений в прозе, и им приписывались следующие черты: “изустный разговор имеет свойства неприготовленного, непринужденного, безыскусственного сочинения, – и сии же качества составляют необходимость принадлежать всякому хорошему письму. При сочинении писем должно следовать правилу: пишу так, как стал бы говорить в сем случае, но говори правильно, связно и приятно”.

Этими положениями уже более 100 лет назад определялось высокое значение писем – показателей о времени и лицах, которые их писали.

Тема нашего урока “Письма первой половины 19 века”, а точнее письма А.С. Пушкина, его современников и его героев. И начнем мы с вами со знаменитого письма Татьяны Лариной к Онегину. Это письмо – признание в любви. Послушайте его. (Чтение вслух учителем письма Татьяны Лариной).

Беседа:

Скажите, что странного в этом письме, на ваш взгляд? Что в нем вам непонятно?

Слово учителя:

Самым интересным в этом письме является так называемый “пушкинский парадокс”. Заключается он в том, что гениальные русские стихи оказываются лишь “списком бледным” с французского послания влюбленной барышни. Пушкин разделил процесс выражения у самой Татьяны в ее предполагаемом тексте на поэтическое выражение этого выражения в тексте романа (пушкинский “перевод”). По свидетельству Вяземского, “автор сказал, что он долго не мог решиться, как заставить писать Татьяну без нарушения женской личности и правдоподобия в слоге: от страха сбиться на академическую прозу, думал он написать письмо прозою, думал даже написать его по-французски. Но, наконец, “счастливое вдохновение пришло кстати и сердце женское запросто и свободно заговорило русским языком: оно оставило в стороне словарь Татищева и грамматику Меморского”. В. Виноградов заметил об этой мистификации Пушкина: “Ведь язык письма Татьяны, вопреки предварительным извинениям автора, русский, непереводной. Он не предполагает стоящего за ним французского текста”. Поэтому – то письмо Татьяны называют “лирическим переводом с “чудесного подлинника” – сердца Татьяны.

Но выбор языка (французский) также примечателен и для эпохи первой половины 19 века. Приведем пример из другого произведения – “Анны Карениной” Л. Н. Толстого. В момент, когда чувства героев для них уже прояснились, но отношения еще не сложились окончательно, для Анны и Вронского стало невозможным говорить между собой по-русски: русское “вы” было слишком холодным, а “ты” означало опасную близость. Французский язык придавал разговору нейтральную светскую беседу, его можно было по-разному истолковать, в зависимости от жеста, улыбки или интонации.

Другая особенность, характерная для французских писем русских дворян, широкое использование цитат. Цитата позволяла придать тексту смысловую неопределенность. Пушкин широко использует стилистические возможности письма.

Работа с текстом

:

– Найдите в тексте письма Татьяны литературные цитаты.

– Но почему: “Я к вам пишу – чего же боле?”. Что настораживает в подобной фразе?

Слово учителя:

Чтобы объяснить, в чем дело, я прочту отрывок из книги “Жизнь в свете, дома и при дворе”, выпущенной в 1890 году, из главы “Правила написания письма”. В этой главе раскрываются некоторые подробности корреспонденции, а именно сроки ответов, чувств, выражение которых допускается в письмах, и приличия, которые должно соблюдать в них. Глава гласит: “Молодая девушка никогда не пишет мужчине, даже от имени ее родителей, лучше всего ни строчки, написанной ею в руках мужчины, который не приходится ей родней или который еще не совершенный старик”. Вот почему письмо к Онегину для Татьяны означало “стыдом и страхом замираю”, даже если бы там были написаны какие-нибудь непредосудительные пустяки, уже сам факт переписки – “чего же боле?” – мог дорого стать чести и доброму имени Татьяны.

Беседа:

Итак, узнав обо всем, что касается письма Татьяны к Онегину, что нового вы можете сказать о героях романа А.С. Пушкина? Что дополняет это в их характер? Как по-новому можно взглянуть на их поступки?

Слово учителя:

Письмо Татьяны пронизано громадным чувством, несмотря на это оно выражено книжными цитатами: “несчастная доля”, “души неопытной волненье”, “то в вышнем суждено совете”, “до гроба ты хранитель мой”, “ты в сновиденьях мне являлся”, “кто ты, мой ангел ли хранитель, или коварный искуситель”. Более того, в письме есть места, прямо заимствованные из любимых книг Татьяны. Недаром она бродит по лесам, “воображаясь героиней своих возлюбленных творцов”, и “в забвении” шептала “наизусть письмо для милого героя”. Но в том-то и дело, что Пушкин сумел показать, как за книжными словами живет настоящее чувство. Татьяна прекрасно понимает, что поступок ее неприличен с точки зрения привычной морали окружающих людей: “Теперь, я знаю, в вашей воле меня презреньем наказать”. Любой знакомый Татьяне молодой человек стал бы презирать её за то, что она первая написала ему письмо. Любой, но не Онегин! Неопытная Татьяна чувством понимает людей лучше, чем умом, она знает: Онегин не такой, как все, для него не имеют значения законы света, он не осудит, не станет презирать ее" – ведь эта самая необычность Онегина и привлекла её к нему. Письмо Татьяны – порыв, смятенье, страсть, тоска, мечта. Но при этом оно все “подлинно, оно написано именно русской девушкой, начитанной и неискушенной, нежной и одинокой, чувствительной и застенчивой”.

Беседа:

В книге “Жизнь в свете, дома и при дворе” говорится: “Почерк, складывание письма, форма, качество и вид бумаги – все эти мелочи определяют возраст, положение и характер пишущего. Слог свидетельствует о его такте и светскости ”.

В ключе этого положения прочтите вслух письмо Онегина к Татьяне.

– Что вы можете сказать о характере, “такте и светскости” Евгения Онегина, судя по его письму?

А теперь прочтите письма самого А. Пушкина и героев других произведений. (Работа по группам)

Продолжаем разговор по поводу слога писем. Что вы можете сказать, исходя из этого правила, о Пушкине и его героях, судя по их письмам.

Беседа:

Следующее правило написания писем гласит: “В переписке нужно избегать острот и двусмысленностей, нужно весьма смягчать выражения. Письменная передача мыслей имеет большой недостаток, не обладая свойством передачи тона голоса и выражения лица пишущего”. Почему же в письме Дубровского к Троекурову налицо резкость, а в письме Пушкина к Бестужеву автор не боится острот?

При отправлении в путешествие, уехавший пишет первым, оставшийся отвечает, не откладывая это надолго. Относительно близких друзей, высших по общественному положению и старших возрастом, в корреспонденции соблюдаются те же правила, как при визитах, то есть письмо посылается в такой же срок, в какой нужно было сделать визит. Неприлично в письме выражать близость, несуществующую в личных отношениях. Письмо начинается ответом на полученное письмо, а если такового не было, тогда несколькими словами, относящимися к последующему свиданию корреспондирующих лиц. Следует писать о том лице, которому предназначается письмо, и касается предметов”, могущих его заинтересовать. Затем уже можно сообщить о самом себе, описать свою обстановку и препровождение времени, в заключение снова обратиться к личности корреспондента, расспросить о различных обстоятельствах, имеющих к нему отношение, а затем выразить желание скорого свидания, руководствуясь желанием как можно меньше говорить о самом себе, не следует, однако, впадать в крайность, и, как делают многие, наполнять письмо одними лишь повторениями письма своего корреспондента. Встречаются письма в высшей степени достойные людей, содержащие приблизительно следующее: “В Вашем последнем письме вы сообщаете об отъезде Вашем в Н..., где, по-видимому, Вы очень приятно провели время. Вы пользовались там такими-то и такими-то удовольствиями, и говорите, что с сожалением покидаете это место, так как боитесь чувствовать себя слишком одиноким на морских купаниях в Н.... и прочее” Словом, это точная копия полученного письма, предупреждает книга “Жизнь в свете, дома и при дворе”

Обратимся к письму Саши из “Романа в письмах” А.С. Пушкина .

А теперь поговорим об официальных письмах. Официальный документ обязательно должен быть “чистым и ясным текстом”, без орфографических ошибок, где не допускалось постскриптумов. Какие из приведенных писем можно отнести к официально – деловым?

Обратим внимание на обращения и подписи в письмах. Чем отличаются они от тех, что мы пользуемся сейчас в письмах? (В первой половине 19 века обращения и подписи – это переносимые из одного письма в другое застывшие формулы: “Милостивый государь”, “Милый друг”, “Ваш покорнейший слуга”, “Нижайший слуга”).

Слово учителя:

А что касается официальных писем (особенно среди военных людей), здесь четко отличаются формы писем от “младших” к “старшим” по чину и от “старших” к “младшим”: “Когда старший пишем к младшему, то обыкновенно при означении звания, чина и фамилии он подписывает собственноручно только свою фамилию; когда младший пишет к старшему, то сам подписывает звание, чин и фамилию. Так что, если в письме младшего чина к старшему собственноручно, а не рукой писаря, подписанной окажется только фамилия, то это грубое нарушение правил, это оскорбление., которое может окончиться скандалом. Точно также значимым было место, где должна ставиться дата письма: начальник ставил число сверху, подчиненный – внизу, и в случае нарушения подчиненным этого правила ему грозили неприятности. Также в официальных письмах следовало строго соблюдать форму обращения к особам разных чинов в соответствии с их классом”.

Игровое задание:

Перед вами карточки, с одной стороны которых наименование чина или звания, а с другой стороны – обращения. Подберите подобающее каждому чину обращение.

– Его императорскому величеству государю	– царь императору
– Ваше высокопревосходительство	– главнокомандующий армии
– Ваше превосходительство	– высшие военные чины
Ваше высокородие	– университетский ректор – класс бригадиров
– Ваше высокоблагородие	– штабные офицерские чины
– Ваше благородие	– любой дворянин
– Ваше высокопреосвященство, высокопреосвященный владыка	– митрополит и архиепископ
– Ваше преосвященство, преосвященный владыка	– епископ
– Ваше высокопреподобие	– архимандрит и игумен
– Ваше преподобие	– священник

Слово учителя:

Вообще этикет в письмах должен был соблюдаться с большой точностью. Известен случай, когда сенатор, приехавший с ревизией, в обращении к губернатору (а губернатор был из графов Мамоновых и славился гордостью) вместо положенного: “Милостивый государь” употребил: “Милостивый государь мой!”, сердито подчеркнув неуместность притяжательного “мой” в официальном обращении, был лишен чина.

Домашнее задание:

Итак, вы познакомились с правилами написания писем, существующих в первой половине 19 века. Чтобы проверить, насколько материал этого занятия вами усвоен, я попрошу вас самих написать письма в стиле интересующей нас эпохи, соблюдая при этом все правила письма.

(Выполнив задание, школьники оформляют газету, в которую включают письма Пушкина, его героев и свои собственные письма)

Письма, использованные на занятии:

Письмо Татьяны к Онегину.

Я к вам пишу – чего же боле?
Что я могу еще сказать?
Теперь, я знаю, в вашей воле
Меня презреньем наказать.
но вы, к моей несчастной доле
Хоть каплю жалости храня,
Вы не оставите меня,
Сначала я молчать хотела;
Поверьте: моего стыда
Вы не узнали б никогда,
Когда б надежду я имела
Хоть редко, хоть в неделю раз
В деревне нашей видеть вас,
Чтоб только слышать ваши речи,
Вам слово молвить, и потом
Все думать, думать об одном
И день, и ночь до новой встречи.
Но, говорят, вы нелюдим;
В глуши, в деревне все вам скучно,
А мы... ничем мы не блестим.
Хоть вам и рады простодушно.

Зачем вы посетили нас?
В глуши забытого селенья
Я никогда не знала б вас,
Не знала б горького мученья
Души неопытной волненья
Смирив со временем (как знать?),
По сердцу я нашла бы друга,
Была бы верная супруга
И добродетельная мать.

Другой!... Нет, никому на свете
Не отдала бы сердца я!
То в вышнем суждено совете,..
То воля неба: я твоя;
Вся жизнь моя была залогом
Свиданья верного с тобой;
Я знаю, ты мне послан богом,
До гроба ты хранитель мой...
ТЫ в сновиденьях мне являлся,
Незримый, ты мне был уж мил,
Твой чудный взгляд меня томил,
В душе твой голос раздавался
Давно…нет, это был не сон!
Ты чуть вошел, я вмиг узнала,
Вся обомлела, запылала
И в мыслях молвила: вот он!
Не правда, ль? Я тебя слыхала:
Ты говорил со мной в тиши,
Когда я бедным помогала
Или молитвой услаждала
Тоску волнуемой души?
И в это самое мгновенье
Не ты ли, милое виденье,
В прозрачной темноте мелькнул,
Приникнул тихо к изголовью?
Не ты ль, с отрадой и любовью,
Слова надежды мне шепнул?
Кто ты, мой ангел ли хранитель,
Или коварный искуситель:
Мои сомненья разреши.
Быть может, это все пустое,
Обман неопытной души!
И суждено совсем иное...
Но так и быть! Судьбу мою
Отныне я тебе вручаю,
Перед тобою слезы лью.
Твоей защиты умоляю...
Вообрази: я здесь одна,
Никто меня не понимает,
Рассудок мой изнемогает,
И молча гибнуть я должна,
Я жду тебя: единым взором
Надежды сердца оживи
Иль сон тяжелый перерви,
Увы, заслуженным укором!
Кончаю! Страшно перечесть...
Стыдом я страхом замираю...
Но мне порукой ваша честь,
И смело ей себя вверяю...

Любовные письма!

Листки бумаги, закорючки, собранные в книжицу черно-белые вереницы страниц. Но если открыть книгу и вчитаться, от полыхания страсти раскаляется бумага, черные строчки отливают алым заревом, как стаи взвившихся в небо огненнокрылых жар-птиц... Будто жидким огнем писала свои безумные любовные послания монахиня из Португалии. В письмах Элоизы рдеет кровь ее сердца. А французский король Генрих III, будучи еще наследником престола, писал любовные письма герцогине Конде настоящей кровью. Он бил кончиками пальцев по утыканной иголками подушечке, а потом смачивал перо каплями крови. Чего только не увидит пробудившееся воображение в этих посланиях! Увидит слезы Анны Болейн, которые почти смыли нацарапанные на тюремных стенах дрожащие буквы. Увидит застывшее над листком бумаги, искаженное сладострастием лицо другого узника, Мирабо. Не только увидит, но и услышит: в коротких, своенравных посланиях Наполеона услышит барабанную дробь, призывный глас боевых рожков... Не будем искать всего этого в венгерских любовных письмах, от былых времен у нас сохранились по большей части только весточки мужу или жене, жениху или невесте.

Начнем с XVI века. Вот что пишет муж жене. На внешней стороне письма:

“Для передачи моей возлюбленной супруге, госпоже Кларе Шоош, в собственные руки моей любезной супруги.

Эрриштен (комитат Нитра)”. Внутри:

“Возлюбленная моя Клара! Напиши мне касательно твоего здоровья, как ты жива есть. Далее, любезная моя супруга, послал тебе всяких птиц, дрозда послал, можешь держать его живьем; еще послал двух витютеней. Еще послал огурцов, и послал ромашек, и ноготков послал, кроме того, послал розового алтея, теперь уж вам довольно розового алтея. Отпиши мне: ежели наберу еще, отсылать ли и дальше? Кроме того, возлюбленная моя супруга, могу сказать тебе, что приехал сюда в Угроц в воскресенье после полудня, но с мачехой моей покуда не свиделся. Еще имеются тут твои утки, куры, как и гуси, с ними разом отошлю к тебе и матушку. Не могу поведать тебе никаких новостей, окромя как о госпоже Заи. Поутру турки схватили Гергея, так госпожа Заи - доподлинно ведаю - страшно об нем убивается. Дражайшая супруга, мои башмаки, что у сапожника заказывал, забери от этого человека. Ястребов (ловчих птиц) не оставляй, а препоручи их Михоку, чтоб он давал им корму, я бы с ними занялся, ежели самка смирная. Еще, любезная супруга, послал тебе мускатных груш, спелые собери и высуши; побереги себя, паче чаянья не съешь чего, а то расхвораешься.

На том да пребудет с тобой всемогущий Господь, любезная супруга. Ястребов не оставь. Писано в Угроце, в пятый день месяца Святого Иакова. Anno 1575 (Anno - в год, в лето (лат.)) .

Твой возлюбленный супруг Петруш Заи т.р.”. (М. р. (motu proprio) - здесь и далее - собственной персоной (лат.))

Судя по всему, в XVI веке между супругами существовал тот же негласный уговор, что и теперь: муж преподносит подарки, жена принимает, и оба им радуются. Точно так же были популярны и всевозможные “комиссии” мужьям, как видно из письма Анны Бакич к мужу Михаю Реваи:

“Выразивши готовность всячески служить Твоей милости, любезный мой господин, по сердцу мне было бы услышать, благополучно ли доставил всемогущий Господь твою милость до Пожоня, я, благодарение Богу, добралась до дому в целости. Не посылала твоей милости ничего нового, разве что два гусиных яйца отослала твоей милости. Еще, любезный мой господин, прошу твою милость купить мне пуговиц малюсеньких тридцать штук на мой испанский кафтанчик, черных, иначе готов был бы, да за ними проволока. Прошу твою милость, любезнейший мой супруг, послать мне жемчугу, да зеленого шелку не забудь. Да сохранит Господь твою милость в добром здравии и да пошлет твоей милости удачу, возлюбленный мой супруг. Писано в Холиче в понедельник, anno 1556. Дочь твоей милости Анна Бакич

P.S. Ежели писано с ошибками, прошу прощения твоей милости, ибо писала под вечер в изрядной спешке”.

В этом письме есть все, что издавна принято называть “вечно женским”. Кокетливая ласковость (Анна называет себя дочерью мужа), поручения насчет пуговиц, жемчуга, дата с изъяном - поскольку без месяца, намеки на бережливость и домовитость - тут очень кстати подвернулись гусиные яйца. Поистине любовные письма писала своему отсутствующему мужу Имре Форгачу Ката Зрини. По ним видно, что перо любящей женщины едва поспевало за рвущимися наружу чувствами. Вот одно из них:

“До смерти моей отдаю себя в услужение твоей милости, равно как и любящее сердце мое отдаю дорогому господину; прошу у Отца нашего Всевышнего для твоей милости несказанного множества благ для тела нашего и души нашей, ибо едины они у нас, милый мой возлюбленный господин; да ниспошлет Всемогущий твоей милости многие добрые лета, помолимся Господу во имя чистоты его святого имени и нашего спасения.

Прошу, мое сердце, возлюбленный мой господин, чтобы твоя милость поспешила домой; я ожидаю твою милость на завтрашний день, ежели не сможете прибыть, буду в горькой тоске. Засим отдаю себя в полное распоряжение твоей милости до самой моей смерти и чистосердечную любовь мою к твоей милости, а равно любящее сердце отдаю возлюбленному господину души моей. Дай, Господи, твоей милости, возлюбленному и дорогому моему господину, поскорее доехать до дома в добром здравии и дай мне, Господи, увидеть твою милость, возлюбленного и дорогого господина души моей, в том добром здравии и счастии, в коем многие благополучные годы проживем мы по милости владыки небесного и земного. Писано в Бихе, под вечер четверга около 5 часов. 1572. Покорная твоей милости дочь и супруга Ката Зрини”. Это письмо не содержит почти никакой информации, оно сплошь - нагромождение нежных и любовных слов. Месяца, конечно, не указано и здесь...

XVII ВЕК

Письмо невесты к жениху. Спокойные, сдержанные фразы. Не менее характерно и обращение: жених пока еще только “любезный сударь”. На наружной стороне письма:

“Писано милостивому господину Миклошу Бетлену, моему любезному государю”. Внутри:

“Почитая Вас как моего государя, с покорностию готова служить твоей милости, да благословит Господь твою милость всяческим духовным и телесным благополучием.

Не могу упустить случая, чтобы не написать твоей милости, прошу Господа, дабы письмо мое нашло твою милость в час доброго здравия, воистину, я сильно печалилась о плохом состоянии твоей милости, мы теперь, слава Богу, пребываем в бодрости, ее милость любезная государыня матушка также бодра, да и я, слава Богу, здорова, дай, Господи, чтобы и твоя милость пребывала в добром здравии. Я отослала твоей милости, любезный сударь, хорошую рубашку, дай, Господи, твоей милости носить ее на доброе здоровье.

Засим вручаю себя твоей милости под покровительство Божьего провидения. Писано в Ал Деде 4 апреля, anno 1668. Покорная слуга твоей милости Илона Кун т.р.

P.S. Государыня матушка готова с любовью служить твоей милости”.

“Для передачи моей возлюбленной нареченной, благородной Илоне Кун”.

“Возлюбленное мое сердце. ...Покуда я, моя милая, все еще не могу предстать пред очи твои, а день нашей радости приближается, хочу напутствовать тебя посредством письма, поверь, душа моя, при таких обстоятельствах приближаются и козни дьявола, и людские пересуды, а порой и настигающая десница всемогущего Господа, но лекарства ото всего этого - только чистосердечная и ревностная молитва единому Богу, а с нашей стороны - полное упокоение друг в друге и истинная любовь, и чем скорее, ненаглядная моя, сии чувства произрастут в тебе, тем скорее мы придем к счастию. Заблаговременно приуготовляйся также к тому, что ты предстанешь пред множеством глаз, на нас двоих будет дивиться несколько сот человек, держи себя так, чтобы даже наизавистливейшие языки могли сказать самую малость дурного, хотя, конечно, невозможно, чтобы люди вовсе не судачили о нас, не тревожься, душа моя, об этом и не пугайся. Бог не оставил тебя многими прекрасными как телесными, так и духовными дарами, довольно будет, ежели ты покажешься своей набожностью, покорностью родителям и целомудренной и истинной любовью ко мне. Волосы твои, как я уже не единожды говорил почтенной матушке, коли длинны, попробуйте убрать, надобно склонить к согласию и старого барина, в прическу по нынешнему обычаю, чтоб не говорили, будто мы (или же вы) какая деревенщина. Засим, возлюбленная моя горлица, милая красавица, да сопроводит нас Господь ко всему хорошему и увенчает наше благородство всяческой благодатью. Сего желает твой искренно любящий, верный нареченный. Прелесть моя. 12 мая 1668 года, Сент-Миклош. Миклош Бетлен т.р.

Итак, невесту семнадцатого столетия нужно было уговаривать, чтобы она к свадьбе сделала модную прическу, более того - приходилось добиваться согласия тестя на это.

До наших дней дошло еще одно симпатичное письмо того периода - послание в стихах капитана гайдуков в армии Дердя Ракоци II, Пала Фратера, к жене, Анне Барчаи. Оно датируется приблизительно 1660 годом.

Адрес: “Для передачи дорогой любезной супруге Анне Барчаи”.
Лимон с апельсином был рад получить я,
А что от тебя - никогда не забыть мне,
То превыше всего не устану ценить
И еще услужу тебе, коль буду жить.
Я тоже отправил гостинец с нарочным
И оным тоску по тебе укорочу.
Она, как дозорный, вопит днем и ночью
Иль трубит, как олениха, клича телочка.
Прошу, моя радость, меня не забудь,
На меня из-за горестей не обессудь,
Очисти с души моей уныния муть,
Хорошенько упрячь меня в сердца закут.
Цепочку премилую с новой огранью
Послал я, чтоб сердце утишить в изгнанье,
Чтоб была без из"яну приложил я старанье,
Дай Бог, покрасуешься в ней на гулянье.
Стихи эти спрячь на груди своей милой
И помни, что верен тебе до могилы,
Приди же скорее, о день быстрокрылый,
Когда прочитаю их вместе с любимой.
На скалы дикие птицы слетаются;
Поутру, лишь солнца луч закачается,
Пугая зверье, что к шатру подбирается,
Пишу, весь иззябший, а сердце мается.
Бог с тобой, ежели стихи придутся по сердцу, спрячь в сундучок,
ежели нет... кинь в отхожее место.

(Не могу умолчать о том, что и на этот раз жена получила в подарок золотую цепочку, а муж - апельсин и лимон.)

XVIII ВЕК

Странное чувство овладевает человеком, когда он читает любовные письма племянника куруца Антала Эстерхази, французского генерала и наместника в Рокруа Балинта Эстерхази, которые тот писал своей жене (Lettres du Cte Valentin Esterhazy a sa femme. Paris, 1907) . Он писал по-французски, да, возможно, и знал-то всего одно венгерское слово, которым постоянно называет жену - “Chere Szivem” (Chere-дорогая ((pp.), szivem-мое сердце (венг.)) . Генерал избегал сентиментов и излияний. О глубине чувства любящего мужа скорее свидетельствует невероятное количество писем: куда бы ни занес его вихрь истории, в первую же свободную минуту он садился к письменному столу, чтобы подробно отчитаться перед женой обо всех событиях. Из многотомной переписки французы по крупице выбирают ценные исторические сведения о той эпохе, нас, венгров, больше интересуют те несколько строк, в которых на протяжении двадцати лет Балинт Эстерхази на разные лады повторял одну и ту же мысль:

я люблю тебя! Вот несколько примеров из многих тысяч писем:

1784. Версаль. “Храни тебя Господь, Szivem, так больно, что не вижу тебя, скорбь мою смягчает только наслаждение писать тебе...”

1784. Компьень. “Нет у меня иного желания, chere Szivem, как только быть с тобой, я не помедлил бы и минуты, ежели бы мог помчаться к тебе... Еще раз обнимаю тебя от всего сердца, с болью заканчиваю писать, ибо по крайней мере таким образом пребываю вместе с той, которая мне дороже всех, которую люблю до безумия...”

1785. Гискар. “Был у герцога D"Aumont. Он живет с одной женщиной. Все утро думал о том, насколько иная жизнь у мужчины, у которого есть любящая жена... Всегда быть вместе с тобой, Szivem, величайшее счастье, которого только может пожелать человек... Первый счастливый день в моей жизни был тот памятный вторник, второй - наша свадьба, третьим будет день рождения нашего долгожданного ребенка... Никогда еще неделя не длилась столь бесконечно, и, должно быть, так будет всегда, пока мы вдалеке от милых нашему сердцу существ; поэтому да благословит Господь короткие дни...”

1786. Лион. “Моя дорогая, все время думаю о тебе и корю себя за то, что причастен к наслаждению, которого ты не можешь разделить со мной... Береги себя ради того, кто тебя любит больше всех на свете и живет единственно затем, чтобы сделать тебя счастливою...”

1791. Вена. “Поцелуй за меня наших деток и каждую минуту помни, что я думаю сейчас о тех, кого люблю...”

1791. Сентпетервар. “Да храни тебя Бог, люби меня, думай обо мне, целуй детей; я не питаю греховной зависти к твоему счастью за то, что ты можешь обнять их, единственно хотелось бы и мне разделить его и заключить в свои об"ятия их матушку...”

Для полноты картины не могу умолчать о том, что в конце изрядного числа писем имеется фраза: “...mille choses tendres a maman” (“тысячи нежных пожеланий маменьке”). То есть влюбленный воин на протяжении многих лет не забывал передавать нежные приветы теще.

XIX ВЕК

Появляется новый вид литературы - письмовники. У поднимающего голову юношества третьего и четвертого сословий сердце бьется точно так же, как у кавалеров и дам былых времен, только вот перо не послушно им. И тогда они обращаются за помощью к книгам-образцам, где находят готовые формы, которые остается только заполнить пылающими чувствами. Карманная книжица “Блистательный собеседник” (“Diszes Tarsalkodo”), вышедшая в 1871 году в Пеште уже четвертым изданием, именно такого рода. В главе о любовной переписке анонимный автор прежде всего советует обратить особенное внимание на внешнюю и внутреннюю благопристойность писем. Что касается внутренней благопристойности, то ее можно только одобрить, но что имеет в виду автор под внешней благопристойностью, не совсем понятно. Может, он намекает на розовую, надушенную бумагу? Или, наоборот, предостерегает от нее, опасаясь, что влюбленный юнец ухитрится перемазать весь конверт? Предостережения и пожелания сопровождаются практическими напутствиями вроде того, что автор любовного послания “должен быть верен своей натуре и писать, как подсказывает сердце”. Тут же, в качестве примера для подражания, дается образец воплощенной искренности и сердечного наития:

“Милая барышня N.1 Моя любовь к Вам неугасима. С той поры, как я узнал Вас близко, я потерял покой. Меня не покидает Ваш очаровательный образ, который витает надо мной с нежной улыбкой. С той поры, как я познакомился с Вами, я бодрее шагаю сквозь водовороты жизни, и в моем счастливом одиночестве на глаза мне набегают слезы, которые я предназначаю Вам в жертву. О, осчастливьте ответной любовью Вашего верного обожателя N. N.”

Ну если такие слова не тронут сердце барышни, тогда уж его не тронет ничто.

Естественно, любовь правомочна только тогда, когда сквозь водовороты жизни ведет к благородным целям. Поэтому после того, как молодые нашли общий язык, пора начать разговор о супружестве. Это надлежит сделать следующим образом.

“Любимая Минка!

Это письмо полетит к тебе на розовых крыльях любви, чтобы передать чувствования моего сердца. Ах, если бы я мог убедить тебя, что я люблю навеки. Исполни же мое желание, и если до сих пор в наших отношениях мы держались определенных границ, покажем наконец открыто, что мы понастоящему любим друг друга. Поскольку твои родители давно знают меня, у них, я думаю, не будет возражений против нашего воссоединения, хотя они и богаче, чем мои (!). А если ты считаешь, что благоприятный момент уже настал, я сегодня же, не дожидаясь завтрашнего дня, буду с радостью просить твоей руки. Твой поклонник N. ждет от тебя ответа”.

Блистательному собеседнику даже в голову не приходило, что в жены можно взять бедную девушку, поэтому он не озаботился письмом на этот случай. Или, может, он считал, что бедной девушке ни к чему писать письма: ей только скажи, она сразу и побежит. Однако он предусмотрел те случаи, когда молодые еще не внесли полной ясности в дело и любят друг друга, так сказать, на расстоянии. В этой ситуации с предложением руки и сердца нужно обращаться к отцу и через него передать барышне послание, содержащее объяснение в любви. Барышня не отвечает на письмо, ибо так ей диктует почтение к родителям. Ответ пишет отец:

“Любезный друг! Мы польщены предложением замужества от юноши столь благородных устремлений, за какового мы имеем счастье Вас знать. Моя дочь с доверием, проистекающим от уважения к Вашим личным качествам, готова делить с Вами жизненные радости и заботы. Ждем Вас лично, дабы выразить свое согласие. С удовольствием примем Вас в любое время. N. N.”

Трудно провернуть сватовство более чинным образом. Неурядицы могут возникнуть только в том случае, если у отца барышни другое издание письмовника и ответ не совпадает с вопросом. Ну да все равно - форма не властна над сутью: если уж однажды вы доверились розовым крыльям любви, придется делить с дражайшей половиной радости жизни.

XX ВЕК

Закат любовных писем. Телефон обращает письменность в ненужную роскошь. Поколения, которые придут после нас, не будут, как мы, утопать в изобилии любовных посланий прошлых столетий. Но взамен нам предоставляют богатейший материал газетные рубрики под названием “Разное”. Хотя публикуемые в них объявления нельзя назвать любовными письмами в полном смысле слова, однако это послания, взывающие к любви. У кого есть время внимательно изучать эти рубрики, вырезать характерные объявления, сортировать их и собирать, перед тем возникнет прелестная картина интимной жизни современного большого города. Итак, от любовных посланий Петера Заи нас отделяют больше чем три с половиной века. Изменился и усовершенствовался язык любовных писем.

Апофеоз развития представляет собой помещенное ниже объявление, которое не буду комментировать, скажу только, что все несметное количество полученных ответов газета переслала в издательство. “Ищу женщину. Не интересуют истерички, бабушки, профессионалки, крашеные, франтихи, футбольные болельщицы, заядлые бриджистки, обожательницы киноактеров. Женюсь только на богатой (50 000). Особенно “бдительным” не буду. Итак, требуется: симпатичная, с хорошей фигурой, молодая (20- 24). БЕЗ ПРЕДРАССУДКОВ, с изысканными манерами, представительная (самокритичная). Отвечать НЕШАБЛОННО в филиал издательства. Да, мне 30 лет, рост 165 см, имею высшее образование, волосы каштановые. Есть 5 запломбированных зубов и лодка. Не люблю писать писем, лапшу и бриться. Люблю искренность, эментальский сыр и природу. 9527”.

Возлюбленная супруга - любезный сударь - дорогая жена - chere Szivem: шло время, века наступали друг другу на пятки, последнему так отдавили ноги, что он стал косолапым.

Что может быть приятнее голоса любимого человека? Что может быть долгожданнее его слов? Сейчас, что бы услышать предмет своего обожания нам достаточно набрать заветные цифры… А как же раньше? Как общались эти влюбленные, которые были разбросаны судьбой на расстояния? Раньше были письма, послания и записки, в которых таились самые нежные слова и самые искренние признания…

Наполеон Бонапарт — Жозефине

«Не было дня, чтобы я не любил тебя; не было ночи, чтобы я не сжимал тебя в своих объятиях. Я не выпиваю и чашки чая, чтобы не проклинать свою гордость и амбиции, которые вынуждают меня оставаться вдалеке от тебя, душа моя. В самом разгаре службы, стоя во главе армии или проверяя лагеря, я чувствую, что мое сердце занято только возлюбленной Жозефиной. Она лишает меня разума, заполняет собой мои мысли.

Если я удаляюсь от тебя со скоростью течения Роны, это означает только то, что я, возможно, вскоре увижу тебя. Если я встаю среди ночи, чтобы сесть за работу, это потому, что так можно приблизить момент возвращения к тебе, любовь моя. В своем письме от 23 и 26 вантоза ты обращаешься ко мне на „Вы“. „Вы“ ? А, черт! Как ты могла написать такое? Как это холодно!..

Жозефина! Жозефина! Помнишь ли ты, что я тебе сказал когда-то: природа наградила меня сильной, непоколебимой душой. А тебя она вылепила из кружев и воздуха. Ты перестала любить меня? Прости меня, любовь всей моей жизни, моя душа разрывается.

Сердце моё, принадлежащее тебе, полно страха и тоски...

Мне больно оттого, что ты не называешь меня по имени. Я буду ждать, когда ты напишешь его. Прощай! Ах, если ты разлюбила меня, значит, ты меня никогда не любила! И мне будет о чем сожалеть!»

Дени Дидро — Софи Волан

«Я не могу уехать, не сказав Вам нескольких слов. Итак, моя любимица, Вы ждёте от меня много хорошего. Ваше счастье, даже Ваша жизнь зависит, как Вы говорите, от моей любви к Вам!

Ничего не бойтесь, дорогая моя Софи; моя любовь будет длиться вечно, Вы будете жить и будете счастливы. Я никогда ещё не совершал ничего дурного и не собираюсь ступать на эту дорогу. Я весь Ваш — Вы для меня всё. Мы будем поддерживать друг друга во всех бедах, которые может послать нам судьба. Вы будете облегчать мои страдания; я буду помогать Вам в Ваших. Я смогу всегда видеть Вас такой, какой Вы были в последнее время! Что до меня, то Вы должны признать, что я остался таким же, каким Вы увидели меня в первый день нашего знакомства.

Это не только моя заслуга, но ради справедливости я должен сказать Вам об этом. С каждым днём я чувствую себя все более живым. Я уверен в верности Вам и ценю Ваши достоинства все сильнее день ото дня. Я уверен в Вашем постоянстве и ценю его. Ничья страсть не имела под собой больших оснований, нежели моя.

Дорогая Софи, Вы очень красивы, не правда ли? Понаблюдайте за собой — посмотрите, как идет Вам быть влюблённой; и знайте, что я очень люблю Вас. Это неизменное выражение моих чувств.

Спокойной ночи, моя дорогая Софи. Я счастлив так, как только может быть счастлив человек, знающий, что его любит прекраснейшая из женщин».

Джон Китс — Фанни Браун

«Милая моя девочка!

Ничто в мире не могло одарить меня большим наслаждением, чем твоё письмо, разве что ты сама. Я почти уже устал поражаться тому, что мои чувства блаженно повинуются воле того существа, которое находится сейчас так далеко от меня.

Даже не думая о тебе, я ощущаю твоё присутствие, и волна нежности охватывает меня. Все мои мысли, все мои безрадостные дни и бессонные ночи не излечили меня от любви к Красоте. Наоборот, эта любовь стала такой сильной, что я в отчаянии оттого, что тебя нет рядом, и вынужден в унылом терпении превозмогать существование, которое нельзя назвать Жизнью. Никогда прежде я не знал, что есть такая любовь, какую ты подарила мне. Я не верил в неё; я боялся сгореть в её пламени. Но если ты будешь любить меня, огонь любви не сможет опалить нас — он будет не больше, чем мы, окроплённые росой Наслаждения, сможем вынести.

Ты упоминаешь „ужасных людей“ и спрашиваешь, не помешают ли они нам увидеться вновь. Любовь моя, пойми только одно: ты так переполняешь моё сердце, что я готов превратиться в Ментора, едва заметив опасность, угрожающую тебе. В твоих глазах я хочу видеть только радость, на твоих губах — только любовь, в твоей походке — только счастье...

Всегда твой, моя любимая! Джон Китс»

Александр Пушкин — Наталье Гончаровой

Москва, в марте 1830 г. (Черновое, по-французски.)

«Сегодня — годовщина того дня, когда я вас впервые увидел; этот день в моей жизни. Чем более я думаю, тем сильнее убеждаюсь, что моё существование не может быть отделено от вашего: я создан для того, чтобы любить вас и следовать за вами; все другие мои заботы — одно заблуждение и безумие.

Вдали от вас меня неотступно преследуют сожаления о счастье, которым я не успел насладиться. Рано или поздно, мне, однако, придётся всё бросить и пасть к вашим ногам. Мысль о том дне, когда мне удастся иметь клочок земли в... одна только улыбается мне и оживляет среди тяжелой тоски. Там мне можно будет бродить вокруг вашего дома, встречать вас, следовать за вами...»

Оноре де Бальзак — Эвелине Ганской

«Как бы хотелось мне провести день у Ваших ног; положив голову Вам на колени, грезить о прекрасном, в неге и упоении делиться с Вами своими мыслями, а иногда не говорить вовсе, но прижимать к губам край Вашего платья!..

О, моя любовь, Ева, отрада моих дней, мой свет в ночи, моя надежда, восхищение, возлюбленная моя, драгоценная, когда я увижу Вас? Или это иллюзия? Видел ли я Вас? О боги! Как я люблю Ваш акцент, едва уловимый, Ваши добрые губы, такие чувственные, — позвольте мне сказать это Вам, мой ангел любви.

Я работаю днём и ночью, чтобы приехать и побыть с Вами две недели в декабре. По дороге я увижу Юрские горы, покрытые снегом, и буду думать о снежной белизне плеч моей любимой. Ах! Вдыхать аромат волос, держать за руку, сжимать Вас в объятиях — вот откуда я черпаю вдохновение! Мои друзья изумляются несокрушимости моей силы воли. Ах! Они не знают моей возлюбленной, той, чей чистый образ сводит на нет все огорчение от их желчных выпадов. Один поцелуй, мой ангел, один медленный поцелуй, и спокойной ночи!»

Альфред де Мюссе — Жорж Санд

«Моя дорогая Жорж, мне нужно сказать Вам кое-что глупое и смешное. Я по-дурацки пишу Вам, сам не знаю почему, вместо того чтобы сказать Вам все это, вернувшись с прогулки. Вечером же впаду из-за этого в отчаяние. Вы будете смеяться мне в лицо, сочтете меня фразёром. Вы укажете мне на дверь и станете думать, что я лгу.

Я влюблён в Вас. Я влюбился в Вас с первого дня, когда был у Вас. Я думал, что исцелюсь от этого очень просто, видясь с Вами на правах друга. В Вашем характере много черт, способных исцелить меня; я изо всех сил старался убедить себя в этом. Но минуты, которые я провожу с Вами, слишком дорого мне обходятся. Лучше уж об этом сказать — я буду меньше страдать, если Вы укажете мне на дверь сейчас...

Но я не хочу ни загадывать загадок, ни создавать видимость беспричинной ссоры. Теперь, Жорж, Вы, как обычно, скажете: „Ещё один докучный воздыхатель!“ Если я для Вас не совсем первый встречный, то скажите мне, как Вы сказали бы это мне вчера в разговоре о ком-то ещё, — что мне делать.

Но умоляю, — если Вы собираетесь сказать мне, что сомневаетесь в истинности того, что я Вам пишу, то лучше не отвечайте вовсе. Я знаю, что Вы обо мне думаете; говоря это, я ни на что не надеюсь. Я могу только потерять друга и те единственно приятные часы, которые провёл в течение последнего месяца. Но я знаю, что Вы добры, что Вы любили, и я вверяюсь вам, не как возлюбленной, а как искреннему и верному товарищу.

Жорж, я поступаю как безумец, лишая себя удовольствия видеть Вас в течение того короткого времени, которое Вам остается провести в Париже до отъезда в Италию. Там мы могли бы провести восхитительные ночи, если бы у меня было больше решительности. Но истина в том, что я страдаю, и мне не хватает решительности».

Лев Толстой — Софии Бернс

«Софья Андреевна, мне становится невыносимо. Три недели я каждый день говорю: нынче все скажу, и ухожу с той же тоской, раскаянием, страхом и счастьем в душе. И каждую ночь, как и теперь, я перебираю прошлое, мучаюсь и говорю: зачем я не сказал, и как, и что бы я сказал. Я беру с собою это письмо, чтобы отдать его вам, ежели опять мне нельзя, или недостанет духу сказать вам всё.

Ложный взгляд вашего семейства на меня состоит в том, как мне кажется, что я влюблён в вашу сестру Лизу. Это несправедливо. Повесть ваша засела у меня в голове, оттого, что, прочтя её, я убедился в том, что мне, Дублицкому, не пристало мечтать о счастье, что ваши отличные поэтические требования любви... что я не завидую и не буду завидовать тому, кого вы полюбите. Мне казалось, что я могу радоваться на вас, как на детей...

Скажите, как честный человек, хотите ли вы быть моей женой? Только ежели от всей души, смело вы можете сказать: да, а то лучше скажите: нет, ежели в вас есть тень сомнения в себе. Ради Бога, спросите себя хорошо. Мне страшно будет услышать: нет, но я его предвижу и найду в себе силы снести. Но ежели никогда мужем я не буду любимым так, как я люблю, это будет ужасно!»

Вольфганг Амадей Моцарт — Констанце

«Дорогая маленькая жёнушка, у меня к тебе есть несколько поручений. Я умоляю тебя:

1) не впадай в меланхолию,
2) заботься о своем здоровье и опасайся весенних ветров,
3) не ходи гулять одна — а ещё лучше вообще не ходи гулять,
4) будь полностью уверена в моей любви. Все письма тебе я пишу, поставив перед собой твой портрет.

5) Я умоляю тебя вести себя так, чтобы не пострадало ни твоё, ни моё доброе имя, также следи за своей внешностью. Не сердись на меня за такую просьбу. Ты должна любить меня ещё сильнее за то, что я забочусь о нашей с тобой чести.
6) и под конец я прошу тебя писать мне более подробные письма.

Я очень хочу знать, приходил ли навестить нас шурин Хофер на следующий день после моего отъезда? Часто ли он приходит, как обещал мне? Заходят ли Лангесы иногда? Как движется работа над портретом? Как ты живёшь? Всё это, естественно, меня чрезвычайно интересует».

link